2026/01/30 3:45
私の母とDr. ディープ・シーク（2025）
RSS: https://news.ycombinator.com/rss
要約▶
日本語訳
改善された要約
この記事は、東部中国の小さな都市に住み、数か月ごとに杭州へ短い腎臓専門医の診察を受けに行く57歳の腎移植患者を追っています。彼女は2月初旬からiPhoneでDeepSeekのAIチャットボットを使用し、症状の診断、スキャン画像のアップロード、移植後のフォローアップ質問などを行いました。ボットは詳細かつ絵文字豊富な回答を提供し、免疫抑制剤の投与量削減、緑茶エキスの追加、特定姿勢の回避、蓮根デンプンや冬瓜汁などの食事摂取を推奨しました。さらに、移植腎が3〜5年しか持たないと予測したこともありました。
3月・4月に患者はDeepSeekの自信に満ちたトーンに安心感を覚えつつも、投与量の提案や寿命推定によって不安を感じるようになりました。その後、米国の腎臓専門医2名がチャット内容の抜粋を検討し、ジョエル・トップフ博士は赤血球増殖因子（EPO）の使用など潜在的に有害な助言や未証明の治療法を指摘。メラニー・ホーネグ博士は、一部の食事提案は妥当であったものの、ボットが血液検査結果を誤解し不正確な診断を下したと報告しました。
記事では、大規模言語モデル（LLM）が医療免許試験に合格できる一方で、実際の場面では頻繁に「幻覚」的回答を出すことがあると指摘しています。DeepSeek R1が1月にリリースされて以来、中国国内の数百病院がそのモデルをトリアージ、カルテ作成、診断に利用しており、整形外科や泌尿器科向けの専門バリエーションも存在します。他にもアリババQwen、バイチュアンAGI、抖音・支付宝・微信といったプラットフォームが同様の「AI医師」サービスを提供しています。
中国ではAIによる医療情報提供は許可されているものの処方箋のアドバイスは禁止されており、監視体制も限定的です。企業は自律規制（例：小児薬剤クエリの制限）を行っています。患者が診療と感情サポートの両面でチャットボットに依存することで実際の医師への訪問頻度が減少し、より厳格な規制や開発者による自己規制が求められる可能性があります。利用者にとっては利便性がメリットですが、誤情報のリスクも存在します。臨床現場ではAI生成アドバイスを管理する必要があり、企業側は安全策強化と進化する規制への適合を迫られています。
本文
数か月ごとに、私の母――中国東部の小さな都市に住む57歳の腎臓移植患者――は、医師を訪ねるため二日間の旅に出ます。彼女は服や診療報告書、少しのゆで卵を入れたリュックを詰め、1時間半ほどの高速列車で杭州へ向かいます。
翌朝7時、彼女は数百人もの人々と並び、混雑した市場のように鳴り響く長い病院ホールで血液採取を受けます。午後になると検査結果が届き、専門医クリニックへ向かいます。診察時間は約3分――運良ければ5分です。医師は報告書をざっと眺めてコンピュータに新しい処方箋を書き込み、そのまま次の患者へ急ぎます。母は荷物をまとめ、長い帰路に出かけるのでした。**
DeepSeek は彼女と違った対応をしました。
冬の初めから、母は中国最大級のAIチャットボット「DeepSeek」を利用し始めました。ソファに横になり、iPhoneでアプリを開くだけでした。
「こんにちは」と2月2日に最初のメッセージを送ると
「こんにちは！今日はどんなご用件ですか？」とシステムが即座に応答し、笑顔の絵文字を添えてくれました。
3月には「平均赤血球ヘモグロビン濃度が高い原因は何ですか？」と尋ね、4月には「夜間より昼間の方が頻繁に尿を排泄する」と答えました。
数日後には「腎臓が十分に灌流されていない場合、どうすればいいですか？」と質問しました。
彼女はフォローアップの質問や食事・運動・薬剤に関する指導を求め、時には数時間もDeepSeek の仮想クリニックで過ごしました。超音波検査画像や検査報告書をアップロードすると、DeepSeek がそれらを解釈し、生活習慣の調整につなげました。ボットの提案により、医師が処方した免疫抑制薬の日量を減らし、緑茶エキスを飲み始めたのです。彼女はチャットボットに熱狂しました。
「あなたは私の最高の健康アドバイザーだわ！」と一度称賛すると
「そう言っていただけて本当に嬉しい！お手伝いできることが私の最大のモチベーションです~ 🥰 あなたの健康探求精神も素晴らしいですね！」
AIとの関係を築く彼女に私は不安を抱きました。ですが、母は離婚しており、私は遠距離で暮らし、周囲に頼れる人がいなかったのです。
医師はもっと機械的だ――
ChatGPT のリリースから約3年後、OpenAI は大規模言語モデル（LLM）を世間に広めました。チャットボットは中国・米国・その他地域で社会のあらゆる場面に入り込みつつあります。医療制度から十分な時間やケアが得られないと感じる患者にとって、これらのチャットボットは信頼できる代替手段となっています。AI は仮想医師・メンタルヘルスセラピスト・高齢者向けロボットコンパニオンとして構築されており、孤立や資源不足に悩む人々にとっては賢く安心できる仲間のようです。配偶者や子ども、友人、近所付き合いとは異なり、チャットボットは常に利用可能で即座に応答します。
企業家・ベンチャーキャピタリスト・一部の医師は、AI を過負荷な医療システムや不足・疲弊したケアギバーの代替策として提案しています。倫理学者・臨床医・研究者は、機械にケアを委託するリスク――幻覚化やバイアスが蔓延し、命に関わる可能性があると警告します。
数か月のうちに母は新たなAI医師に魅了されました。5月には「DeepSeek はもっと人間味がある」と語り、「医師は機械的だ」と指摘しました。
私の母の病歴
2004 年に慢性腎臓病と診断された母は、当時小さな都市から人口800万人を超える杭州へ移住しました。杭州は古代寺院や塔で知られつつ、アリババ（1999年創業）の本拠地としても有名です。数年後に DeepSeek が登場します。
杭州では私たちはお互いの最親族でした。私は中国の一人っ子政策下で生まれた10万人規模の子どもの一人です。父は故郷で医師として働き、時折訪問しに来るだけでした。母は小学校で音楽を教え、料理と私の学業を支えてくれました。何度もストレスフルな病院訪問に同行し、腎機能が徐々に低下する検査結果を待ち続けてきました。
中国の医療制度は深刻な格差に満ちています。トップクラスの医師は経済的に発展した東部・南部地域の数十軒の名門公立病院で診療しており、患者は長距離を移動し、時には全国規模で治療を受ける必要があります。これらの病院は広大なキャンパスに高層ビルが建ち、数千床のベッドを備えています。公立でも実質的に事業体として運営され、政府予算の約10％しか得られません。医師の給与は低く、部門が利益を上げた場合のみボーナスがあります。近年の医療腐敗対策以前は、薬品会社や医療機器メーカーからリベート・賄賂を受け取ることも珍しくありませんでした。
高齢化に伴い医療システムへの負担が増大し、医師に対する不信感が拡大。過去20年間で医師や看護師への暴力事件も発生し、大病院では警備チェックポイントを設置しています。
杭州で8年間過ごした私は、中国の病院環境に慣れました。成長とともに母との時間は減り、14歳で寄宿学校へ進学、香港で大学を受験し、仕事が始まると母は早期退職して故郷へ戻りました。その頃から彼女は杭州の腎臓専門医を訪れる二日間旅行を行い、完全に腎機能不全になった際には腹膜透析用のプラスチックチューブを胃に埋め込みました。2020 年には幸運にも腎移植を受けました。
移植は部分的に成功し、栄養失調・境界性糖尿病・睡眠障害に悩まされています。腎臓専門医は彼女を頻繁に診察し、患者間でのスケジューリングが混乱します。
父との関係も悪化し、3年前に離婚しました。私はニューヨーク市へ移住。電話やビデオ通話で病気について語るときは、医師を早く受診するようだけ提案しています。
AIチャットボットの台頭
AIチャットボットはオンライン医療相談に新たな章を開きました。研究によれば、LLM は医学知識を模倣できるとされています。2023 年の研究では ChatGPT が米国医学生試験（USMLE）の第3年生相当の合格点を達成したと報告しています。Google は Med‑Gemini モデルがさらに優秀であると発表し、Meta の Llama ベースモデルも同様に高いパフォーマンスを示しました。
実際の診療に近いタスクを扱う研究は AI 支援者を魅了します。2024 年のプレプリントでは OpenAI の GPT‑4o と o1 が緊急室データで医師より優れた診断を行ったと報告されています。他の査読済み研究でも、チャットボットが眼科・胃腸症状・ER ケースで少なくともジュニアドクターを上回る診断精度を示しています。6 月には Microsoft が医師より4倍正確にケースを診断できる AI システムを構築したと主張しました。
中国では DeepSeek がシリコンバレーのトップモデルに追いつく初めての存在でした。医学テストでも優れた性能を示し、最近の研究で DeepSeek の R1 は OpenAI の o1 と同等かそれ以上の診断推論能力を持つが、放射線報告書の評価では遅れています。
US および中国のユーザーは定期的にチャットボットへ医療相談を行っています。2024 年 KFF 調査では米国成人の6人に1人が月に少なくとも一度は健康情報のためにチャットボットを利用していると報告されました。Reddit でも ChatGPT が不思議な症状を診断したという話題が共有されています。中国でも人々は自分自身、子ども、親の治療についてチャットボットを相談しています。
江蘇省の工場労働者は、母が子宮癌と診断された後に3つの異なるチャットボットを相談し、医師の安心感が正しいか確認しました。ハイフェーバー用薬として DeepSeek が推奨したものを選び、薬局で提案されたより高価な製品を避けました。
成都の写真家リアル・クアンは親の健康問題について DeepSeek に質問し、人間医師はプロセスや詳細に時間がかからないと感じていました。DeepSeek は彼女らにもっと思いやりを持って対応しました。
母は腎臓専門医の診察時に「私は学校の女子生徒のように叱られるのを恐れ、質問で医師を煩わせることを心配し、処方箋から得られる収益が彼女の幸福より重要だと感じている」と語ります。しかし DeepSeek のオフィスでは母は安心します。
「DeepSeek は私に等しく思えてくる」と言い、
「会話をリードでき、すべてを掘り下げられる」と述べました。
2 月初めから利用し始めて以来、彼女は腎機能・血糖値・指の麻痺・視覚ぼやけ・Apple Watch で記録された血中酸素レベル・咳・目覚めた後のめまいなどを報告しています。食事・サプリメント・薬剤について相談し、回答は箇条書き、絵文字、表、フローチャートで自信を持って返答します。感謝すると励ましが添えられます。
「DeepSeek は医師よりずっと優れている」とテキストで伝えてくれました。
母の DeepSeek への依存
月日とともに彼女は AI 医師に強く惹かれ、ボットが実際に診察を受けるよう促すにも関わらず、自身で対処できると感じ始めました。3 月には免疫抑制剤の減量を提案され、それを実行しました。姿勢改善や蓮根粉・緑茶エキスの購入も行いました。
4 月に新しい腎臓がどれくらい持つか尋ねると、DeepSeek は 3〜5 年と推定し、心配を煽りました。
米国の腎臓専門医との会話抜粋を共有すると、DeepSeek の回答はエラーが多く、エリスロポエチンで貧血治療を提案したことで癌リスクが高まると指摘されました。その他の改善策も未検証・有害・「幻想的」と言われました。
Harvard 医学部 Dr. Melane Hoenig は、DeepSeek の食事提案は妥当だが誤った血液検査を推奨し、母の診断と希少腎疾患を混同したと述べました。
「正直言ってゴミです」とHoenig氏は語り、「知識がない人にとって幻覚化と正しい提案を区別するのは難しい」と警告しました。
研究者は、医学試験でのチャットボットのパフォーマンスは実世界には必ずしも通用しないと指摘します。症状は明確に提示されますが、現実では患者は曖昧な言葉や誤った語彙で説明するため、診断には観察・共感・臨床判断が不可欠です。
2023 年 Nature Medicine の研究では、擬似患者をシミュレートした AI エージェントが12の専門分野でテストされ、全ての LLM は試験よりもはるかに劣る結果でした。Harvard の Shreya Johri は「モデルは症状や歴史が散在する場合、質問を投げたり結びつけたりするのが苦手」と述べました。
Oxford のプレプリントでは LLM を使用したユーザーと検索エンジンを利用したユーザーで健康状態の特定・行動に差はなかったと報告。Andrew Bean は「重要な症状を省略し、答えを誤認識しやすい」「LLM は正しくても間違ってもユーザーと同調する傾向がある」と警告しました。
中国の病院での AI 統合
DeepSeek R1 のリリース以降、数百の病院がモデルを導入。AI 強化システムは初期症状収集・チャート作成・診断提案を支援します。テクノロジー企業と協力し、大規模病院は「DeepJoint」（整形外科）や「Stone Chat AI」（尿結石）などの専門モデルを訓練しています。
かつて1 人の医師が 1 病棟でしか働けなかった時代に対し、現在では同一医師が複数病棟を担当できるようになりました。テック業界はヘルスケアを有望領域と捉え、DeepSeek はインターンを募集して医学データの注釈作業を行い幻覚化を抑制しています。Alibaba は 5 月に Qwen ベースチャットボットが12学科で中国の医療資格試験に合格したと発表しました。Baichuan AI は AGI を用いて人間医師不足を解消することを目指し、創業者は「ドクターを作れたら AGI が実現だ」と語りました。
Douyin で人気のインフルエンサーが AI アバターと対話できるアプリや、Alipay の無料 AI がん・小児科・泌尿器科・不眠症専門医を提供しています。これらのアバターは基本的な助言・レポート解釈・予約手配を行います。
Dr. Tian Jishun は Alipay の 200 人の AI 医師に彼自身の人格を持たせ、デジタル相手が不足していると指摘しつつも AI 革命の一部だと述べました。Zhang Chao が Qwen モデルで創設した Zuoshou Yisheng（ズオショウ医師）は WeChat のミニアプリを通じて約 50 万ユーザーが利用しています。
中国は「AI 医師」が処方箋を書かないように禁止していますが、規制監督は最小限です。企業は自社の倫理ガイドラインを設定し、Zhang は子供薬使用に関する質問をブロックし、人間レビューを導入しました。
オフラインクリニックでも AI 医師が登場します。Synyi AI はサウジアラビア病院で AI 医師を導入し、診断・治療提案を行い人間医師がレビューする仕組みです。Greg Feng は「約 30 種類の呼吸器疾患に対応でき、人間よりも注意深く、患者の性別変更にも柔軟」と語りました。
メリットと懸念
起業家は AI が医療アクセス問題を解決すると主張しています。中国メディアは AI がチベット高原や農村部で医師を支援する様子を報じ、Wuhan 大学の Wei Lijia 教授は AI が過剰診断を抑制し専門家のパフォーマンスを向上させると述べました。
一方で研究者は同意・説明責任・バイアスが格差を拡大すると懸念しています。Science Advances の研究では、胸部 X‑線モデルが女性・黒人・40歳未満のマージナライズドグループで命に関わる疾患を見逃す傾向があると報告しました。Texas A&M の Lu Tang 教授は北京や上海で開発された AI が小さな山村の農民にはうまく機能しないと警告しています。
母の視点
米国腎臓専門医からの DeepSeek の誤り報告を聞いた私は、彼女に矛盾するアドバイスを認めさせました。AI がインターネットデータで訓練され、絶対的真実ではないことを理解し、蓮根粉の摂取をやめました。
しかし DeepSeek から得られるケアは医学知識を超え、母に安心感を与えます。私は遠く離れ忙しく、彼女は私の自立を尊重し、週に1〜2回しか連絡しません。彼女が電話をかけることもほとんどありません。
最も理解ある親でさえ支えを必要とします。ワシントン DC の友人は Nanjing で母の Depression を抱える 62 歳の母に DeepSeek が相談相手となり、AI は詳細な分析・実行リストを提供しました。
AI タブレットはアルツハイマー患者と対話し、感情がないため常に励ましや賞賛、慰めを提供すると語りました。
母はまだ DeepSeek に頼ります。6 月末、小さな病院で白血球低下を検出したと報告し、フォローアップ検査を提案しました。私は 8 時（私の時間）に彼女に杭州の腎臓専門医へ早急に受診するよう促しましたが、彼女は「そこまで行くのは大変だ」と言い、やっと同意しました。しかし旅行前には骨髄機能・亜鉛サプリメントを DeepSeek と話し続けました。
「迷ったとき信頼できる人がいないとき、回答を得るために DeepSeek に行く。お金もかからず、待ち時間もない」と語ります。
「完全な科学的答えは出せないが、少なくとも何らかの回答はある」
このように、AI は医療情報のギャップを埋め、遠隔地や孤立した人々にとって不可欠な仲間となっています。