2026/02/18 23:59
執筆に何が起こっているのでしょうか？ 「認知的負債」「クラウド・コード」そしてAIを取り巻く空間について。
RSS: https://news.ycombinator.com/rss
要約▶
Japanese Translation:
要約
著者は、人工知能（AI）が目を引く、スタイリッシュなコンテンツ―特にバイラルやニッチプロジェクト向け―を生成できる一方で、厳密な歴史研究や高品質文学に必要とされる深さ・独創性・身体化された経験には匹敵しないと主張する。彼は、自身が執筆したX（旧Twitter）上の84万ビューを記録したエッセイでこれを示している。このエッセイはほぼAIによって作成され、「それではなく、これはだ」というシンプルなフォーミュラにより成功した。さらに、この作品はAIの欠点―クリックベイトでの質の低さ、非デジタル化されたアーカイブへのアクセス不能、リアルタイムの教育スキル不足―を明らかにしている。
著者は遅くから書き始め、8〜9歳で読み書きができるようになり、後に2007年にニューヨークの労働弁護士のアシスタントとして法的資料の校正を行った。Geminiは「著者と同様に長文手書きを転写」できる一方で、Claudeは完璧にフォーマットされた法律脚注を作成することが期待されている。歴史家は少なくとも今後数十年は「AI-proof」であり続けるだろう。彼らは物理的アーカイブや研究旅行、人前での教育に依存しており、Anthropic の Sonnet 4.6 などのモデルでは置き換えられない。
著者は複数の AI 主導プロジェクトを構築した：
- History Simulator（GitHub）―ランダムな歴史時代と LLM が生成する物語・ピクセルアート
- MKULTRA ゲーム ― Google Gemini 2.5 を用いた LSD 体験シミュレーション
- Premodern Concordance ― 前近代テキストの多言語照合表、同僚 Mackenzie Cooley と共同で提案資金を調達
- Apothecary simulator ― コロニアル・メキシコ・シティで患者を治療しながら宗教裁判所リスクに対処
- Historical persona generator と literary canon explorer（Google Books vs Wikipedia）
彼はウィリアム・ジェームズと第一次機械時代の思考自動化について新しい本を書いている。Claude Code のような AI ツールが「ドーパミンスパイク」を感じさせるほど中毒性を持つ一方で、従来の執筆に伴う「認知的負債」や深く孤独な反省は欠けていると強調している。
将来的には、AI が個別化されたコンテンツ制作に優れながらも、公衆知性論争・個人スタイル・身体化された文学体験では劣ると予測する。作家は「目を引く」プルプ（pulp）コンテンツの減少を見るかもしれないが、GPT‑4 レベルのモデルは人気作家を模倣できても真の質は持たない。したがって、ユーザーは迅速で魅力的な資料のために AI を利用する一方で、学術研究には人間の専門知識を求め続けるだろう。企業は Claude Code のような特化型 AI ツールへの投資を行うが、AI が提供できない深い反省の必要性を認識し、従来の作家と歴史家にとってのニッチ市場を保つであろう。
本文
先週、AIが知識労働を変革すると主張するエッセイがXでバイラルになり、8400万ビューに達しました。
内容の多くには同意しますが、一部は誇張されており、他の部分は明らかな宣伝に見えました。私を最も惹きつけたのは、その大半がAIによって書かれていたという事実です。「AIスロップ」的な質が成功に寄与したのでしょう：完璧に整形された文章、即座に得られる統計、長文、陽気なトーン、「それではなくてこれだ」というスタイルは至る所にあり、多くの読者が楽しんでいるようです。
私は読むことと書くことをかなり遅く学びました（ミレニアル世代の親御さんの基準では）。8歳の時、ほぼ読み書きができずクラスメートより遅れていました。9歳になって「指輪物語」を再読し、「シルマリオン」に移ると何かが閃いたのです。5年生の頃にマイケル・クリフトンに恋をし、12歳でヴァージニア・ウルフとトルストイ（ほぼ理解できていないが美しい）を読みました。書くことは私の強みとなり、扉を開ける手段になりました。
最初の本格的な仕事（2007年）はニューヨークの労働弁護士のアシスタントでした。彼は法務メモを書きながら「大学生」と呼びました。記憶力は素晴らしいものの文章力は乏しく、私はMicrosoft Wordで校正と「打ち直し」を行い、昼食前に承認を得ていました。その後、ウィキペディアで古代ミイラやコカインについて学びました。あの仕事は実際的でしたが、今は消えてしまいました。Geminiは私と同じくらい弁護士の手書きを文字起こしでき、Claudeは完璧な法的脚注を生成します。
では、人間による執筆に残るものは何でしょうか？歴史家・教師として—作家としての自分とは別に—私は存在論的な恐怖感をあまり感じていません。歴史家は非デジタル化されたアーカイブと暗黙知、身体性を頼りにしており、Anthropic の Sonnet 4.6 のような「コンピュータ作業」に優れたモデルに取って代わられることはありません。AIに強くない仕事には電気技師・配管工・サーフインストラクター・対面で研究を行う歴史教授（教会の地下室、珍しい本屋、秘書のメモ）やクラスルームやフィールドトリップを指導する人が含まれます。オンライン学習と肉体的な集団参加との間には大きなギャップがあります。ヒューマノイドロボット講師であっても、現在の規制下では人気や許容性に苦労するでしょう。
「いつかロボット教師が登場するだろう」という主張は真実ですが、文化と規制は技術を大きく遅らせています。数年以内にこれらの変化を予測することは、技術的進歩と社会的変化を同一視してしまうことです。1890年代の機械生成教育のイメージは2000年を想定していましたが、私は2100年までにロボットや脳インターフェース教師が登場すると予測します—しかし2026年にはまだ黒板とチョークを使っています。
AIは多くの職業を変革するでしょうが、中期的には歴史家や教師は比較的安泰です。作家の場合、低価格帯（パルプ小説、クリックベイト）から最初に消える可能性があります。GPT‑4レベルのモデルはコリン・フーバーやダン・ブラウンなどの人気作家を模倣できますが、本当の質には達しません。Anthropic の最新モデルはかなり上手く書けるため、開発者は心配しています：かつて珍しく価値のあったスキルが商品化される恐れです。ソフトウェアエンジニアはコードを生成する際にAIに頼りすぎて「認知負債」を抱えるように、作家もAIにエッセイを書かせれば同じ問題に直面します。
Substack のドラフトフォルダには約50のアイデアがあります。ある人は Claude Code に1年分の投稿を出力させるだけで十分だと考えますが、これは私にとって重要なプロセスを消し去ります。2000年代初頭のニューヨークレビュー風長文執筆や小説作成の深い没入感は失われたように感じています。AIは「執筆近傍」のインタラクティブ体験（選択式冒険、歴史シミュレーション）を生成できますが、本物の執筆を定義する孤独で個人的な労力は欠けます。
最近AIで構築したプロジェクト：
- History Simulator (GitHub) – ユーザーをランダムに歴史的時代へ配置し、ピクセルアートと一次資料に基づくLLMナラティブを提供。
- MKULTRA（プレイ可能版＆GitHub） – ジョージ・ハンター・ホワイトのLSD実験をテーマにしたゲームで、プレイヤーの「トリッピネス」メータが上昇するとUIが歪む。
- Premodern Concordance（ライブページ＆GitHub） – 埋め込みモデルで言語横断的に前近代医学・自然史テキストをリンク。
- Apothecary Simulator – コロニアルメキシコシティで患者を治療し、異教審問の危険を冒す。
- Historical Persona Generator – クラスルームのロールプレイ用に使用。
- Literary Canon Explorer – Google Books と Wikipedia でヴィクトリア朝作家の言及を比較。
これらのツールはかつて書くことによって探求されましたが、今では Claude Code と Gemini を使って構築しています。この情熱は高まりますが、同時に従来の執筆よりAI駆動型創造へシフトしている兆しでもあります。
私は事前AI研究と公開執筆の行為を恋しく思います。マーティン・アミスは「スタイルは知覚に組み込まれている」と述べましたが、フレッシュな声を欠く作家は魅力を失います。現在のAIモデルは新しいツールとして興味深いですが、意識や思考そのもの、アミスが重視した個人的スタイル感覚を置き換えることはできません。
執筆は孤独で労働集約的なプロセスであり、公衆に対峙するユニークな混合—孤独と共有体験—です。AIはそれを真似るのが難しい。私はAIを探求しつつも、純粋にアルゴリズム化された転写ではなく、私たちの共同対話を大切にしながら執筆を続けます。
この旅路を共有していただきありがとうございます。