
2026/11/07 4:30
私の最初でも最後のテレグラムはレベッカ・ウェストからでした。
RSS: https://news.ycombinator.com/rss
要約▶
日本語翻訳:
この物語は、第二次世界大戦中にサラエヴォ出身の絶滅危惧ユダヤ人歌手「バルブル」を救おうとした、感傷的でほとんど文書化されていない努力を描いている。著者でリベッカ・ウェストとジャーナリストアン・コトレル・フリーとの、忘れ去られた繋がりが物語の中心となっている。フリーは、ウェストの旅日記『黒い羊と灰色のフクロウ』(1941 年刊)に挟まれた電信を発見し、それがロンドンでの計画された昼食会合を示していることを知った。その電信は、ウェストが本名シシーリ・アンドリューズ宛てにしてフリーへのものとなっており、会合のスケジュールを記しており:「今週ロンドンに来る予定はないが、もしあなたが金曜日の 29 日に午前の 12 時 15 分、メアリーボーン駅で降りてシシーリ・アンドリューズと昼食できるなら大歓迎」と書かれていた。その会合では、バルブルをイギリスに移住させることで、彼女の多言語能力を教師として活かせることを検討した。戦争終結の時点までに、ナチス後援クロアチアはサラエヴォの元の 14,000人のユダヤ人のほぼ全てを追放し、残存したのは 2,000人だけであった。フリーは 1947 年にバルブルをシナイ半島にあるユーゴスラビア難民キャンプで生きている状態で見つけ、ウェストに彼女の苦境について手紙を書いたが、ウェストは会合後、フリーの功績を認めずにその影響力を使うことに同意した。フリーはその電信を 20 年以上も保管し続けたが、現在の語り手がジョージタウン市の公共図書館で行われた本売り會上で再発見された。外部記録が存在しないため、バルブルの生活やこの人道主義的なエピソードの多くは永遠に失われ、公式文書がない場合、口承歴史がいかに脆いものかを示す痛烈な教訓となっている。
本文
電信に挟まれた物語:ブルブルへの援護とレベッカ・ウェストの冷徹さ
はじめに
- 著者は古書店で『黒い狼と灰色の鷲』(レベッカ・ウェスト著)を見つけ、即座に読み始めた。
- この旅行記は挿話(excursus)が巧みな芸術であり、歴史や哲学的な議論を物語へ自然に戻す。
- 舞台は複雑多様で断絶したユーゴスラヴィア。現代ヨーロッパの運命はバルカン半島で決定されたというウェストの力説が特徴的。
テレグラムとシシリー・アンドリューズ
- 約 300 ページ付近、サラエボにおけるユダヤ人コミュニティの記述に、以下のテレグラムが挟まれていた:
今週ロンドンに来ません。もしおやってくるならば木曜日の 29 日に昼食に集まってください。喜ばれます。12:15 にメアリーボーン発 CICILY ANDREWS
- CICILY ANDREWSは本名をシシリー・アンドリューズという。
- 宛先は『ニュースウィーク』初の女性ワシントン担当記者、アン・コットレル・フリー(2004 年没)。
- フリーは本書以前の所有者で、なぜこのメモが保存されたかは以下の物語にある。
ブルブル:完璧な幸福の象徴
- サラエボ滞在中、ウェストは東正教ユダヤ人夫妻セリムと「ブルブル」(妻)に紹介される。
- 夫妻は歌手であり、ブルブルはウェストに強烈な印象を与えた。
- 「人類が未だ汚されていない最初の朝の時間帯」にいるように感じさせた。
- 音楽を巧みに使い、聡明かつ純粋だった。
- 夫への愛が結実するためではなく拒否のため(献身的な修道女のような貞淑さ)であり、周囲に輝いていた。
- ある午後、ブルブル夫妻は友人たちを集め、『神々の黄昏』や『カルメン』の一幕を上演し、英国の客人们を喜ばせた。
- これはウェストが記す**「完璧な幸福の概念」**(宇宙中にあるすべての口にお菓子を与える自分を発見する)そのものであった。
悲劇的な結末:ナチスへの抵抗
- 『黒い狼と灰色の鷲』におけるブルブルは小役だが、物語全体の破滅の象徴でもある。
- ウエストは 1937 年ユーゴスラヴィアを訪れ、1941 年に出版するが、その間には:
- カフェ文化や高級ホテルのオーストリア=ハンガリー帝国の残滓が失われる。
- クロアティア独立国(ナチス支援)により、地域の 14,000 人のユダヤ人のうち 2,000 人しか生存しなかった。
テレグラムの行方:救出と無視
- ブルブルは戦場で亡くならなかった。
- 1947 年、アン・コットレル・フリーはシナイ半島のユーゴスラヴィア難民キャンプで彼女を見つけた。
- 夫や友人たちは去っていたが、美貌は衰えなかったが声には悲劇的な色合いが宿っていた。
- フリーはロンドン任務中にブルブルを想い、ウェスト宛てに手紙を送り、彼女の歌と境遇を伝えた。
- ウエストは即座にテレグラムで返信し、フリーを迎え入れた:
- 列車(メアリーボーン発 12:15)でバッキンガムシャーの屋敷へ向かう。
- ロールス・ロイスの運転手による迎えがあった。
- 昼食時、ブルブルへの処遇を議論したが、ウェストは尽力する姿勢を示した。
冷徹な決断と無言の報い
- しかし、奇異な展開が起きた:
- ウエストがフリーに尋ねる:「帰るためにどの列車に乗りたいですか?」
- フリーはこの扱いを期待せず、まるで退院させられるような気分になった。
- ウエストは家の一巡と執筆の場所(大きな寝室)を見せ、その後送り返した。
- その夜、フリーはロンドンへ帰還し、再び手紙を書くもウェストからの返答は一切なかった。
- フリーは「レベッカ・ウェストは私のことを無視した」と嘆息する:
- 後に他の人々を通じて、ウェストがブルブルに教職のポストを確保していたことは知った。
- しかしフリー自身には称賛の言葉はなかった。
- フリーの評価:**「レベッカ・ウェストは誰を使ってもいいのです」「頭脳明晰で冷酷な女性」**だったとされる。
終わりに:忘却への道
- アン・コットレル・フリーは死去後もこのテレグラムを保管し続けた。
- それは西書のパージネーションに 20 年以上残り、偶然の発見(著者の古書セールでの遭遇)によって保存された。
- ブルブルに関する公式記録は他に見つからず、彼女の人生と功績は取り戻しがたく過去へ消えてしまった。
- 結論:C'est payé, balayé, oublié(支払済、片付け済み、忘却済み)。