Japanese Translation:

ポールライン・ケールは、自身の自伝を評論に直接織り交ぜることで映画批評の在り方を根本的に変革し、標準的な映画批評ではなく、1冊分の長編自伝を創出しました。ジェームス・エッジのような同時代人（『Our Lives の最良の年々』へのレビューで軽視から深い崇拝へと移行）や、『ニューヨーカー』紙のアンソニー・レーン（ユーモアと魅力で賞賛される評論家）とは異なり、ケールは「自分自身全体」を作品に持ち込みました。ショアに対する否定的な批評からレオン・ワイセルタイアーによって「道徳的な白痴」と称されたにもかかわらず、その仕事は映画という機会を通じた自伝の新たな形態として再定義されています。「ニューヨーカー」誌でペンエロー・吉利ャットが春と夏に執筆活動を行っていた当時、ケールは 1968 年から 1979 年まで評論を寄稿し、1989 年 8 月にブライアン・デパルマ監督の『Casualties of War』（ロバート・ストアビー氏の回想に基づいた作品）の評論で復帰しました。スレートドットコム社のデイヴィッド・エドゥールスタインは、25 年以上にわたり映画鑑賞の可否を視聴者に指導してきたことで非常に影響力があると評されています。一方、デビッド・トムソンは、ケールが映画が社会に対して「我々のもの」として語ることを確立したと主張しています。しかし、トムソンの 2026 年に出版された書籍『A Sudden Flicker of Light: A Revisionist History of Movies』では、映画鑑賞の習慣が人々を「白痴化」させ、ドナルド・トランプの登場を可能にしたと論じています。記事では、ロバート・ストアビー氏が 2026 年に故郷ミネソタで死去したことが記されています。2022 年、フランスの映画監督オドリ・ディワンは、自分の映画よりもソーシャルメディア上のショートフォーム「リール」を好むという彼女の思春期の子どもたちを観察しました。ポールライン・ケールはパーキンソン病との闘いによる困難さのため主に引退し、『For Keeps』という作品集への序言として最後の作品を発表しました。トムソンは、ドナルド・トランプの台頭以降、映画が社会に語りかけるという現象が再興していないと嘆き、分断されたデジタルランドスケープにおいて、共有的な物語伝達から孤立した個々の娯楽へ移行していることを示しています。

パウルナ・ケール：映画評論家としての限界と、自伝としての巨大性

第一章：批評家の選び方とその価値

映画評論家から情報を得るには、主に二つのアプローチがあります。

1. 作品判断のための「ナビゲーター」としての批評家

目的: ある作品を見に行くかどうかを決定するための手がかりを得ること。
代表例: ダビッド・エドールスタイン（元 slate.com 寄稿者）。
- 過去 25 年間にわたり、私にとって最も有益な批評家でした。
- その作品の評価は、鑑賞決定に大きな影響を与えました。

2. 批評そのものを芸術として楽しむ批評家

目的: ユーモア、魅力、才覚のために文章を読むこと。内容の真偽や推奨度は二の次です。
代表例: アントニー・レーン（元 The New Yorker 寄稿者）。
- レーンは批評を単なる指南書ではなく、独自の文体と洞察を持つ「文学」として扱います。
- ミイラ (1999) への例：ホラー映画の主人公について、「白豆と『ターミネーター』で栄養のある冬の汁物を作ったとしたら、鍋の底に横たわっているのがこの人物だ」と表現するなど、誰にも真似できない文章力を示しました。

3. 「驚くべき三人組」：知性と情熱を兼ね備えた批評家

メンバー:
1. ジェイムズ・エイジ
2. デイヴィッド・トーマソン
3. パウルナ・ケール
評価基準: 映画鑑賞に対する感覚の質、知性、情熱。意見が一致するかどうかは問題ではありません。

ジェイムズ・エイジ：小説家としての深み

特徴: 小説家・詩人・脚本家としての多重性を備えているため、複雑な感情や相反する感覚を表現することに優れていました。
代表的評論: 『Our Lives の最良の年』(1946 年) に関するエッセイ。
- 当初は物語の「怯懦さ」や「滑るような試み」を厳しく批判。
- しかし、後半で作品全体を「単一の長い虔诚な嘘」としつつも、「才能や良心、誠実さ、尊厳といった熱い閃光に照らし出されて困り果てている」と称賛へ転換。
意義: 映画自体だけでなく、鑑賞者が受ける影響や変化、劇場での経験を鮮明かつ正確に文章化するというプロセスそのものが非凡でした。

パウルナ・ケール：映画評論家ではない「自伝家」

ガイドとしての限界: 「これを観ろ」「これは嫌だ」という判断基準として使うのは不適切です。彼女の好む作品は必ずしも私好みとは一致しないためです。
真の価値: 彼女が書いているのは「映画評論」のカテゴリーではなく、自分自身の人生を投入した自伝です。
- カテゴリ誤りとして捉えるべきであり、単なるジャンルを超えた自己表現でした。

第二章：パウルナ・ケールという人物と作品の本質

1. 批判的な評価：「映画評論家」としての欠如

人格: 良い人ではなかった。特定の立場や人物に対して異論を容れず、迎合態度（特に若手批評家に対して）を好みました。「ザ・パウレット」と呼ばれた者もいました。
リチャード・シェックルの指摘:
- スクリーニングルームでの存在が地獄のように息苦しかった。
- ジャン＝リュック・ゴダールの劣悪な作品への熱狂など、他者の思考過程を攻撃する傾向があった。
- ページ上でも実在でもパフォーマンスアートとして振る舞い、読者にドラマを強制した。
能力に関する批判:
- 映画学者のホワード・サブヤーから『シチズン・ケーン』に関する情報を盗み出した疑いが。
- 判断が恣意的で高圧的。「帝政的な態度」を持っていた。
- 「格闘技的な」作家であり、理論的基盤を欠いていたと評されることもあった（レオン・ヴィーゼールターは「道徳的な馬鹿」と呼んだ）。

2. 真の偉大さ：自伝としての「My Struggle」

本質的な転換: ケールが単なる評論家として活動した期間（引退から 35 年、死去から 25 年）を振り返ると、彼女の文章は長編自伝の各章であることが明らかになります。
- 数十年にわたる出来事と感情によって支えられた巨大な物語です。
- カール・オーヴ・クナースガード（ノルウェーの『My Struggle』作者）を超える広さと深みを持ちます。
アメリカ人の自伝:
- 彼女が生きた国々の闘争であり、映画館で見つめたり失ったりした数世代のアメリカ人を記録しています。
- **「映画は私たちの通常の感情的・社会的防衛を外す」**という信念に従い、時代の傑作也好安価な商品も問わず、自発的で感覚的な反応に基づいて批評を書きました。
読者の没入: 予測不可能で時に説教的でありながら、常に人間的に大きく正直な認識の流れに読者を没入させます。

3. 映画体験としての「アメリカ人の経験」

矛盾と融合:
- 『ステージコーチ』（1939 年）のような映画について、「夢想と敬意を混ざり合わせたもの」としながらも、「私たちは信じたがっていたのに、実際には信じられない」と批判的でした。
- 「信じたいのに信じない」「疑いながら肯定し祝う」この両義性が、ケールにとってのアメリカ人であり、映画を見るという経験そのものでした。
結論: 彼女の評論は週単位のスケジュールを超え、彼女の実存そのものであり、その本当な達成と価値は見出されました。

第三章：アポロ（ギリアット）とディオニュソス（ケール）の共演

ニューヨーク・タイムズの二つの季節

1968〜1979 年: The New Yorker の映画欄は二人で担当。
- パウルナ・ケール: 秋と冬に評論を担当（ディオニュソス：情熱、混沌、感情）。
- ペネロープ・ギリアット: 春と夏を担当（アポロ：理性、秩序）。
1989 年の復帰: ケールの早期な再登場は何か「急務」があったためでした。

「Casualties of War」へのミニマニフェスト

ブライアン・デ・パルマ監督の『Casualties of War』（ベトナム戦争中のレイプ殺害事件を描く）が、彼女の評論スタイルを一新しました。
重要な言葉: 文中で「us」「we」「you」という距離感のある人称代名詞を使い、「私」を指すことで読者や映画館との関係を再構築します。
作品の位置づけ:
- デ・パルマは無意識の痙攣や感情に直接働きかける技法を持つが、脚本（デイヴィッド・レイブ）は思考を単純化させてしまったと批判しつつも、監督法を肯定。
- ケールの問いかけ: 性暴力や権威への問いは、彼女自身の内面からも答えることで文化的記憶（ベトナム戦争の傷）と個人的な経験（小児虐待との遭遇）を融合させます。

タイトルが示す自伝性

『I Lost It at the Movies』『Kiss Kiss Bang Bang』などのタイトルは、感情の制御不能さや、映画への深い個人的投入を示しています。
生涯の終盤（パーキンソン病による困難で 19 ヵ月後に引退）においても、彼女は世界に知られたいと願っていました：
- まだ圧倒される能力を持っていること。
- まだ感情を失う（Lose it）ことができることを証明したいこと。
作品集『For Keeps』への記述：「私はなぜ自伝を書かないかを頻繁に聞かれます」と明言。彼女は実は常に自伝を続けていたのです。

第四章：トーマソンによる再評価と、現代における映画の衰退

デイヴィッド・トーマソンの見解

時代との重なり: ケールは 1960 年代後半の「ニュー・ハリウッド運動」にいた。
- 『ボニー＆クライド』への絶賛レビューがキャリアを確立した。
- 企業の計算に吸収され、映画界のエネルギーが低下する中で、彼女の熱意が一時的なものではないかと感じた時、『Casualties of War』で即座に反応したのはそのためでした。
映画界の幻滅と反転:
- トーマソンはかつて「映画は二度ともなく戻ってくる」と嘆いていましたが、最新著作『A Sudden Flicker of Light: A Revisionist History of Movies』(2026 年) では状況が逆転しています。
- 映画の衰退理由: ドナルド・トランプの登場。トーマソンは「愚か者」を作ることでトランプの出現を可能にしたと批判的に考え、若さによる狭い視野への服従を嘆いています。
- 現在、映画自体よりも読書や知的活動が重要視され、「見る習慣」が知能低下を招くという論調です。

現代メディア環境の変化

世代の隔て:
- フランスの監督オーディリー・ディワン（2022 年）は、子供たちが長編映画にアクセスできない代わりに、ソーシャルメディア上の「ショートフォーマット動画（Reels）」から満足を得ていると指摘。
- Netflix やテレビ制作会社が「セカンドスクリーン体験」を注文する中、「Barbenheimer Summer」のような現象は孤立した存在になっています。

結論：パウルナ・ケールの真価

黄金期の記録者: ケールは生々しく説得力のある散文で、映画館内で感情を失う感覚（Awe）を語りました。
媒体の衰退と作家の存続:
- 作家の評価がそのメディアの衰退に耐えられるかという問いがあります。
- しかし、ケールの物語は単に「映画によって築かれた女性」の話ではなく、**「映画によって築かれた世界そのもの」**を描いています。
- その世界が歴史に埋もれた今こそ、パウルナ・ケールがどれだけ非凡な自伝家であり、現象学者だったかが浮かび上がります。

総括: パウルナ・ケールは、単なる「映画評論家」ではなく、映画というメディアを通じてアメリカの魂を切り刻み、その自伝を書き記した巨匠でした。

彼女も映画館で見つけた