アルフレッド・ヒッチコックとバーン・ヘルマン：天才の共演と悲劇的結末

ヒッチコックへの初期印象と『The Birds』との出会い

• 初出逢い: 私が記憶に留まるのは、1971 年 6 月 6 日（日曜日の夜）に BBC ワンで放映された映画**『The Birds**（鳥たち）です。当時私は九歳でした。
• 驚き: ヒッチコックは映画製作という副業を持っていた著名な人物でしたが、私にとっては「映画監督」という立場よりも謎めいた存在として衝撃的でした。
• 初期の知識源:
  • Alfred Hitchcock's Mystery Magazine の表紙に名前が載っており、恐怖と興奮を感じながら読破しました。
  • ホラー短話アンソロジー**『Stories Not for the Nervous**（神経質な人向けでない物語）や**『Stories That Scared Even Me**（私自身も怖がった物語）のタイトル下にその名を掲げられていました。

子供向けシリーズへの没頭と真相

• 愛読シリーズ:
  • 地元の書店で入手可能な**「Alfred Hitchcock and the Three Investigators in…」**という題字がついた子供向けスリラーシリーズを熱心に読みました。
  • 代表的な作品：『The Secret of Terror Castle』、『The Mystery of the Stuttering Parrot』、『The Mystery of the Whispering Mummy』など、数十冊以上の作品群が存在します。
• 登場人物の設定:
  • カリフォルニア州ロッキビーチに住むティーンエイジャー探偵団「Three Investigators」を主人公にしています。
    • ピート・クリーンシャウ: アクティブで行動を愛するタイプ。
    • ボブ・アンドリュース: 書物好きで引っ込み思案（作者自身への投影）。
    • ジュピター・ジョーンズ: リーダー。聡明で気まぐれ、太っており「若いヒッチコックによく似ている」と言われます。
  • ヒッチコック本人が不本意なスポンサーとして頻繁に登場します。
• 真相の発見:
  • 長年作者をヒッチコックだと勘違いしていました。
  • タイトルページのクレジット**「Text by Robert Arthur**（ロバート・アーサー著）という表記を見つけ、幻滅しました。
  • これらの物語は実際にはヒッチコック自身の手によるものではないことが分かりました。

テレビ時代：アラディックと『The Trouble with Harry』

テレビシリーズの勃興

• 低迷期のヒット: 1960 年代後半、映画制作キャリアが低迷期にあった時期に、テレビ番組により巨額の収益と名声を回復しました。
• 2 つの主要シリーズ:
  • *Alfred Hitchcock Presents (1955–62)
  • *The Alfred Hitchcock Hour (1962–65)
• ジェームズ・アラディックの役割:
  • 創始者ルイ・ワッサーマンよりも、ヒッチコックの celebrity を築いたのはフリーランスの脚本家ジェームズ・アラディックです。
  • ヒッチコック特有のモノローグ（「ホスト・ラップ」）を担当し、トーンを決定づけました。

スティーヴン・C・スミス氏による分析と『The Trouble with Harry』

• アラディックへのブリーフィング:
  • スミス氏は、ヒッチコックがアラディックに作品の表現方法を説明したのが1955 年の『The Trouble with Harry（ハリーのトラブル）というプライベート・スクリーニングだったと指摘しています。
• 作品の特徴:
  • ダークなコメディであり、秋のニューイングランドを美しく撮影しました。
  • 遺体の不適切な出現や、掘り起こし・再埋葬を繰り返す煩わしい連鎖を描きます。
  • ヒッチコックとバートン・ヘルマンとの最初の共同制作でもあります。
• 音楽的意義:
  • ヘルマンの音楽は作品のトーンに不可欠であり、アラディックの指示ツールとしても機能しました。
  • ヘルマン自身も、「スコアがヒッチコックの人格そのものを表現するもの」と考えました。

ヒッチコックとヘルマン：黄金期から決裂まで

共演の頂点三部作

二人の関係はキャリアの頂点から始まりました。以下の三部作でクリエイティブピークに達しました。

• *Rear Window（リヤ・ウィンドウ）
• *Vertigo（旋風）
• *North by Northwest（北西へ向かって）
• 特徴: 監督と作曲家が完璧な相乗効果を生み出し、音楽映画史に残る傑作となりました。

三部作品の鑑賞体験と音楽的特徴

私は逆順でこれらの作品に遭遇しました：

1. 『Psycho（サイコ）:
   • 1979 年 8 月 12 日: BBC ツー放映。カーバンでの小さなモノクロテレビで鑑賞。
2. 『North by Northwest（北西へ向かって）:
   • 1980 年代初頭: ケンブリッジ・アーツ・シネマでの深夜映画として観た。
3. 『Vertigo（旋風）:
   • 1983 年秋: ロンドン映画祭で英国公衆初上映。『Rear Window』との二重興行。

各作品の音楽的アプローチ

作品	ヘルマンのアプローチ	特徴的な音楽的要素
North by Northwest	マンハッタンのオープニングに対し、ゲルシュウィン風の期待に反し、エネルギッシュなスペイン風のテーマを採用。	「カライドスコピック・オーケストラ・ファンダング」（ kaleidoscopic orchestral fandango）。最初は曖昧に見えたが必然的に響く。
Psycho	シャワーのシーンだけでなく、スローで静かなパッセージも重要。	モノクロームな弦楽合奏と鉛のようなマイノリティコード。アール・ホーネッガーの影響（『Symphony No. 2』のエコー）。
Vertigo	騒々しく、豪華でロマンティックだが、同時に自己犠牲的。	ヴァグナー的でありながら、画面の素材の本質を探求する点で他のスコアと同じ。

『The Wrong Man』とヘルマンの「静寂」

• 作品概要:
  • 1975 年夏初めに BBC ワンで放映された『The Wrong Man』（真実の人）は、偶然にも三部作の第三作です。
  • ヒッチコックが権利を買い戻し、長年法的な不確実状態にあった作品群の一つですが、この時期にはヒッチコック的な学習曲線を通じて学んだものではありませんでした。
• 音楽的特徴:
  • ヘルマンは明確なドラマチック効果を避け、フォンダの不安を繰り返されるピッツィカート低音ライン（ダブルバス奏者役のキャラクター）で表現しました。
  • 木管やミュートされたトランペットによる静かな不協和和音が強調されます。
  • 「控えめ」であり、時には目立たないですが、**画面と観客をつなぐ「コミュニケーション・リンク」**として機能します。

『Marnie』：決裂の始まりとヘルマンの忠実さ

作品の評価と問題点

• 状況: 1975 年の BBC ヒッチコック・シーズンの一環として放映されましたが、約一時間後に退散しました。
• 評価:
  • 雰囲気が異質で不気味であり、恐怖ではなく悲しみを感じさせました。
  • ヘルマンのスコアは絶妙で『Vertigo』と同じくロマンティックで深く響きますが、その忠実さがヒッチコックのビジョンに反発しました。
• 批評への反応:
  • 古風すぎる音楽に対し、「ヘンリー・マンサニー風の売れる曲がないか」、「ドラムキットはどこへ行ったのか」といった批判が殺到しました。
  • 「なぜ全てワーグナーやラフマニノフにならなければならないのか？」という疑問が生じ、スタジオと監督双方にヘルマンへの不満が集中しました。

ヘルマンの警告電報

• 決裂を招いた結果、ヒッチコックは次作『Torn Curtain』でヘルマンに戒告の電報を送りました。
• 主な内容:
  • 古い形式のカエド・イン型音楽から離れる必要性への懸念。
  • **「我々は観客を満足させなければならない」**が、その観客は若く強力で要求的であり、ビートとリズムが必要だと指摘。
  • ユーロビジョン映画製作者たちが同様の傾向を取り入れていることに言及。

『Torn Curtain』の失敗とその後

• ヘルマンの反応:
  • 「勇ましいビート・スコア」を作曲する喜びを感じましたが、生涯の直感から離れられないため制作拒否に近い態度を示しました。
• 撮影中の問題:
  • ヒッチコックが録音セッションに訪れた際、ソ連国での閉じ込め感が感じられず、グロテスクなオーケストラで表現すべきだと結論付けました。
  • ブレーク（bleak）でモノクロームな音楽を求めた際にヘルマンは打ち切りを決め、激怒して退出しました。
• 結果:
  • ヒッチコックが別々の作曲家ジョン・アディソンに任せたスコアも flop（大失敗）しました。

『Frenzy』とヘルマンの晩年：新たなスタイル

『Endless Night』への寄与

• ロンドン撮影中のヒッチコックに対し、ヘルマンはスティーヴン・ギリアット監督作**『Endless Night**（終わりなき夜）にスコアを提供しました。
  • アガサ・クリスティ原作のこの作品には「ヒッチコック的」という言葉が考案されるほどの結びつきがあります。
  • プロットは『Marnie』や『Psycho』への直接参照を含みます。
• ヘルマンの音楽的進化:
  • ヘルマンは今や自身を再現し始め、1967 年のクラリネット五重奏曲**『Souvenirs de voyage**（旅の思い出）の断片をスコアに編み込みました。
  • タイトルの「郷愁」「痛み」「抑えが効かない」というテーマは、ヘルマンが後のスコアで何度も打つムードです。

ヴェロニカ・デパルマとスコセッジアの受容

• ヘルマンの音楽は、ブライアン・デパルマやマーティン・スコセッジオといった若手監督たちに響きました。
  • これらの監督たちはヒッチコック的テーマ（ロマンス的な執着や男性暴力）に惹かれ、ヘルマンの音楽が堕落前の時代への渇望を喚起するものだと感じました。

フェミニスト視座からの批判：フラパト氏の見解

• フランスのフェミニスト作家・ヘルエン・フラパト氏の指摘:
  • ヒッチコックはティッピー・ヘドレン（メランニー・ダニエルズ役）に恋に落ち、映画内外で支配的な態度をとりました。
  • この傾向を三代の俳優（ヘドレン、娘のグリフィス、曽孫ジョンソン）を通じて追跡し、暴力や拘束的な性的状況での利用を検証しました。
• 『The Birds』への類推:
  • ミッチとヒッチという名前の言語的類似性に翻弄され、映画とスナッフ映画の間を曖昧にしました。

    「観客がメランニーと共に苦しむ代わりに、娘の偽のオーガズムを楽しみ始める瞬間に、スナッフ映画が始まります。」

  • ヒッチコックは現実とフィクションの境界を越え、女優自身が暴力を受けるに至ったと主張します。

結論：ヘルマンの役割と別れ

• ヘルマンの評価:
  • ヘルマン自身も「多くの人はヒッチコックを謎とサスペンスの巨匠と見なしています」と認めつつ、彼も偉大なロマンティックな監督であり、音楽的処理への広範な余地を与えられたと強調しました。
• 腐敗からの転換:
  • 「ロマンティックな」感情が制御不能になり人物に向けられる場合、それは腐敗し暴力へと転換します。
  • ヘルマンはスコアで**『Vertigo』、『Psycho』、『Marnie**においてこの変異を非常に良く捉え、表現しました。
• 別れの理由:
  • ヘルマンはヒッチコックを「知りすぎた男」であり、彼を十分によく理解したからこそ、彼の限界や腐敗を理解し、許すことができなかったのかもしれません。