AI、人類概念、およびドクター・マンハッタン症候群：コミュニケーション介入に関する考察

「もし私に象徴があれば、それは私が尊敬する存在であるべきだ」と言いました。 昨年 1 月の FEC（連邦選挙委員会）の報告で明らかになったのは、OpenAI の社長兼共同創業者グレッグ・ブロックマン夫妻が、去る 9 月に MAGA Inc. に巨額の 2500 万ドルを寄付した事実です。 これは 2025 年の個人による最大級の政治献金の一つでした。WIRED 誌への取材に対し、ブロックマン氏はこの多額の寄付について高邁な言葉を並べました。「このミッションは私の考えでは、企業やコーポレート構造よりも大きい。われわれは、人類がこれまで作成した中で最も影響力の深い技術を育み、新たな旅に出ようとしている」と述べたのです。

ここで私が特に印象に残るのは「人類（humanity）」という単語です。彼と妻は特定の立場を強く持つ政治的活動団体へ 2500 万ドルの寄付をしたにもかかわらず、その説明は抽象的な「人類」の言葉を用い、実在する人々の痛みには一切触れずにすませています。エッセイやミッション・ステートメントに現れるような、大文字の「H（Humanity）」です。それは、医療不安を抱えたり、国外追放を受けたり、仕事を失ったり、政治的意見が異なる現実の人々ではないのです。机上の空論的な、高浮遊な人類観です。

ブロックマン氏だけではありません。もしビッグテック業界で長らく働いた、またはその周辺にいたのであれば、このようなタイプの人々に出会ったことでしょう。おそらく十数人、いやそれ以上でしょう。彼らは AI 業界に溢れています。「人類」に対して大いに熱心であり、「人類のために何をするにも惜しくはない」と言います。しかし、実際に生きる「人々」には対応しようともしないのです。

もしこれらの経営者や企業が、自社の広報メッセージにおけるこの乖離を見落とし、是正しなければ、業界が最も必要とする「人心への勝利」を失い続けてしまう運命にあります。

このようなタイプの経営者にマスコット像を選ぶなら、私の頭には青く裸で浮遊するドクター・マンハッタン（Dr. Manhattan）のイメージが浮かびます。「ウォッチメン」を読んだことがない方のためにも簡潔に説明します。作家はアラン・ムーア、イラストレーターはデイヴ・ギボンズによるこの作品では、核物理学者であるジョン・オスターマンが実験室事故で原子化され、神のような力を備えた存在として再構築されます。彼は時間を超えて見ることができ、物質を原子レベルで操ることができます。実用的には全知全能の存在です。物語が進むにつれ、人々に関心を持つ能力を徐々に失っていったのです。

これは彼の性格上の欠陥ではありません。ムーア氏は、彼がその高所（altitude）で活動するにふさわしい必然的な結果としてこの描写を描いたのです。マンハッタンは人類文明全体の経歴を洞察でき、存在の底流にある量子力学を理解しています。確かに、人類種としての存続についてはある種の脱離した宇宙観において真摯な関心を抱いていますが、愛する女性との関係を維持したり、悲嘆に暮れる人々を慰めたりすることはできません。原子の動きや種の進路を追跡している立場からすれば、個々の苦難は統計的に insignificant（無足軽）なものになってしまうのです。

物語が単なるコミックブックを超えた点──ここが本質的なのは、マンハッタンがこれを「喪失」と感じているのではなく、「明晰さ」として受け止めているところにあります。彼は自分が他の誰よりも明確に物事を視えていると信じています。周囲の人々は何か不可欠なものが失われたと気付いていますが、彼自身はそれが自明ではないのです。軌道から見た景色はあまりにも魅了するからです。

「核物理学者」を「AI エグゼクティブ」に置き換えるだけで、過去数年間で業界全体を席巻し始めた特定のテック主導権の姿が、驚くほど正確なポートレートとなります。（幸運にも裸ではありません。）

私はこれらの人々が真に無関心だとは考えていません。私はこの業界で 20 年以上にわたり、数多くのドクター・マンハッタン型の人物と出会い、共同作業をしてきました。私自身も個人的かつ職業的にこの産業に関わり深く、毎日これらのツールを使い、コンサルティング事業の大部分も AI に依存しています。彼らの多くは圧倒的な知性、貪欲な好奇心を備え、驚異的な偉業を成し遂げる能力を持っています。問題はこのいずれかの点にあるのではなく、彼らが属する世界観がもたらす「安らぎ」にあります。

「人類」という概念には、極めて快適に関心を持つことができます。それは理論的であり、塑性を持っており、モデル化され、最適化の対象となります。自社のドメイン階層の頂点にあり、純白な空欄の上にエッセイを書けば、誰も具体的な事項について指摘することはできません。

一方、人々（People）は悪夢です。彼らは実在しており、現在地で存在し、不条理で矛盾に満ちています。彼らは怒りをあなたに向けたり、訴訟を起こしたり、反対運動を起こしたり、あなたのオフィス前に看板を持ったデモをしたりします。彼らは、労働市場の種レベルの進路といったことよりも、自らの仕事への心配を抱える厚颜ささえ持っています。「あなたが構築しているのは人類史上最も重要な技術だ」ということに感激する代わりに、「なぜ自分の子があなた/chatbot の.homework に不正行為に使っているのか」を知りたがるのです。

「人類」はあなたの壮大な計画に対して静止しています。しかし「人々」はそうではありません。

ここで作用する第二の力があります。それについては以前にも書きましたが、自らの修辞で「人類」を中核に据えることで、あなたは文明物語における英雄として描かれます。ブロックマン氏が「このミッションは企業やコーポレート構造よりも大きい」と言う時、彼は 2500 万ドルの MAGA Inc. への献金が勝者と敗者を生む政治的な行為ではなく、壮大なプロジェクトにおける戦略的動きであるような物語の中に自らを位置づけています。党派性の具体的な詳細は普遍的なミッションに溶け消えます。もしそれが見えない場合どうなるでしょうか。それは単に、「適切な高所（altitude）」で考えられていないということだけです。

これは柔道の投技に匹敵する修辞術です。議論を文明レベルへと引き上げることにより、特定の決定に対する批判は、比べてみれば些細で微小なものに見えます。「メディケ어의資金不足が心配」ですか？ 私は「人類種の存亡」を心配しています。どちらの声の方が真摯に見えますか？

ここが AI 業界にとって極めて示唆に富む点であり、ムーア氏がドクター・マンハッタンを核物理学に根ざさせせた選択が単なる物語上の装置を超えて意味を持つところです。米国の原子力産業は既にこのコミュニケーションの実演を行い、大惨事に見舞われています。それは「進歩」という言葉で覆われたキャンペーンから始まりました。1953 年に発足したアイゼンハワー氏による『アトムズ・フォー・ピース（Atoms for Peace）』計画は、内部では「心理戦」として企図されていました。核兵器に対する公衆の恐怖を管理し、関心を平和利用のアトムへと転換させるための PR エフォートです。ウォルト・ディズニー社と提携し、全国各地に巡回展示会を行いました。AEC 委員長レwis・スト劳斯氏は何世代的な電気エネルギーの供給が「メーターするほどの安さ」になると約束しました。全人類規模の修辞術：人類種の進歩、進歩の行進、科学の必然的な軌道がすべての舟を上げる、といったものです。

公衆が安全とコストに関する懸念を表明し始めた時、産業はなぜ人々が乗り気ではないのかを理解するための調査を注文しました。それが返ってきたのは、現代的社会学者が「不足モデル（deficit model）」と呼ぶ概念でした。つまり、公衆の反対は知識の不足に根ざしており、正当な懸念の過多ではないという考え方です。処方箋は常に「より多くの教育」「より説得」「より説明」であり、「もっと耳を傾ける」という選択肢はありませんでした。国立科学アカデミーはその後、「専門家が公衆の懸念を軽視したり、その懸念が軽視されたと感じられる場合、信頼は特に損なわれます」と觀察しました。

因果関係について明確にしておく必要があります。AI の類推が誠実に働くためには、この点が重要です。コミュニケーション上の失敗こそが原子力発電所を滅ぼしたわけではありません。災害がそうしました。しかし、公衆に対して 20 年にわたり話しかけ続けた結果、業界は本物の危機が発生した際に引き出せる「人間規模の信頼」を正味ゼロに積み上げてしまいました。原子力先駆者のアルビン・ワインバーグ氏は 1976 年（スリーマイル島事故から 3 年）に、「公衆による核エネルギーの受容と認識について、我々は非常に酷く失敗した問いかけだった」と認めています。TMI とチェルノブイリが公衆の最も悪い疑念を確立した後、100 を超える計画された米国の原子力発電所が中止されました。

ムーア氏は 1986 年と 1987 年に『ウォッチメン』を書き、まさにこの核不安に満ちていました。マンハッタンは肉となった核産業の代弁者です：卓越した知性、強大な力、文明レベルにおいて真摯な善意を持って活動している一方、彼の体現する技術によって人生が形成された個々の人間には全く役に立たない存在です。

これこそが、私たちが抱えるドクター・マンハッタン症候群に罹患した AI エグゼクティブたちへと遡ります。そして WIRED の記事の中で最も示唆に富む詳細は、ブロックマン氏の政治的な支出を増やす直近の動機が「公衆の AI に対する評価が低下している」という事実だったことです。彼は問題について非常に正しい認識をしています。ピュー研究センターによる 2025 年半年分のデータでは、米国人の半数（50%）が今や AI に対して懸念よりも興奮を持っていると答えておらず、これは 2021 年の 37% から上昇しました。AI の社会的リスクを「高い」と評価するのは 57% に対し、メリットを同じく評価するのは 25% と低い数字です。また、米国企業が責任を持って AI を開発・利用することに自信を持っている人は 59% が否定しています。これらの数字は、AI 製品を構築したり擁護したりする人々にとって恐るべきものです。

しかし、これらの数字の背後にある人々が実際に懸念していることについて考えてみてください。彼らは抽象的な AI そのものに対して不安なのではなく、その影響（implications）に対してです。彼らは自分の仕事が失われること、子供の問題集が不正に使われること、クリエイティブな作品が無断でスクレイプされること、プライバシーの侵害などに不安を感じています。個々の日常の文脈に根ざした、具体的な個人的懸念です。

そしてブロックマン氏の対応は、極めて具体的であり、極めて人間的であるこの不安に対し、...哲学的な成層圏にさらに高く浮遊し、党派性の政治活動団体に巨額の寄付を払いながら、文明レベルのミッションという言葉でそれを説明することです。医師が「膝が痛いです」という患者の訴えに対して、筋骨格系の美しさを説教するように聞こえます。患者は人類生物学の美しさを理解してもらう必要はありません。彼が必要としているのは、その可哀相な膝を見てもらうことなのです。

AI に対する懐疑心のピュー調査データは重要な点として、党派を超えています。これは赤色（共和党）か青色（民主党）の問題ではありません。党派性を一つ選び、それを人類の言葉で包むことで、ブロックマン氏は非党派な不安を同時に政治化させながら、根本的な懸念に対処しなかったという失敗を行いました。彼は半分の人々に対して政治的に敵対していると言いつつ、もう半分の人々に対しては抽象的概念としてのしかるべき人間への愛情しか示していません。このやり取りにおいて、誰も自分を実在する人間として感じさせることはありませんでした。

ここがドクター・マンハッタン症候群の罠の実働です。あなたの視点が神聖になるほど、実際に影響を受ける人々との感覚を失い、彼らが認識する真実となる懸念に対して対処する能力が低下してしまいます。

変革的技術を論じる別の方法もあります。スティーブ・ジョブズ氏は 25 年にわたりそれを示しました。ジョブズ氏は「人類」という抽象概念や管理すべきプロジェクトとして話すことはほとんどありませんでした。製品発表で「人類種の進路（trajectory of the species）」について語ったことも稀です。代わりに、彼は「あなた方」について話しました。あなたのポケットに。音楽を。写真。そしてその道具で作られるもの。アップルのコミュニケーション構造全体は二人称単数形で構築されていました。

ジョブズ氏が iPod を発表した際、彼は「このデバイスは人類がメディアと関わるパラダイムシフトを表している」と言いませんでした。「ポケットに千曲の歌」と言いました。iPhone を立ち上げた際にも、文明の進路を転換させることとは断じませんでした。代わりに、それを何ができるかを見せてくれました。

『Think Different』はアップルが文明声明に近いものですが、それでも具体的な人々で埋め尽くされていました。アインシュタイン。ガンジー。レンヌ。アールハート。名前と顔、そして物語を持つ実在の人間ではなく、寓意的な文章と空欄の白紙ページではありませんでした。

ジョブズ氏は間違いなく、これらの AI リーダーたちよりも真のビジョナリーと言えるかもしれません。彼は複数の産業を再発明しました。ブロックマン氏よりも文明レベルで語る権利をより多く持っていましたが、そうする時にもそれは種への貢献としてではなく、種の制御メカニズムとして位置づけられました。人類に影響を与えるには個々の人間のためのツールを構築しなければならないと理解していました。人々は抽象概念にはつながらないという理解に基づく戦略的かつ哲学的な選択でした。

ジョブズ氏は顧客が生きている地面レベルに留まり続けたのです。ドクター・マンハッタンは軌道からの眺めが美しいので浮遊してしまいました。片方が地球上で最も価値のある会社を構築しました。もう片方は完全に惑星から離れました。

これは、文明レベルのビジョンを否定する議論として読むべきではありません。ミッションによっては必要になるかもしれません。過酷なタイムラインの中で困難な問題を突破しているエンジニアたちは「より良いチャットボット」に登録したわけではありません。オールハンズ（全員参加）ミーティングや、投資家向けのパITCH、リクルーティング・ディナー：これらはマンハッタンaltitude のためのまさに適切な部屋です。ジョブズ氏自身もリアリティディストーションフィールドを持っていました。しかし彼はそれを主にビル内部で保っていました。

誤りは文明スケールで考えることそのものではありません。プレスカンファレンスでリクルーティングのパITCH を行うことです。異なる部屋、異なる聴衆、異なる懸念です。

OpenAI やアンソロピック、グーグルなど AI 業界の主要プレイヤーのコミュニケーション担当者の方々がこのニュースレターを読んでいることは承知しています。中には友人も知人もいます。この部分はあなた方へ向けてあります。

原子力産業はスリーマイル島が覆いを被るまで、何十年もの固まりかけた片道通行のコミュニケーションがありました。公衆の頭上から話しかけるという機関文化全体を築き上げていました。危機が発生した頃には、パターンが深く埋め込まれており、回復は本質的に不可能でした。その業界は今なお、エネルギー業界で最高の安全記録を持つにもかかわらず、それに苦しみ続けています。

AI は実用的に言えば、対外的な技術としては 4 年しかありません。ChatGPT は 2022 年 11 月に登場しました。現在の信頼ギャップは固定された現実ではなくトレンドラインです。ピューの数字は誤った方向へ動いていますが、まだ固化（calcify）していません。軌道の修正する時間はまだあります。しかし、意志も必要です。

そしてこれらの会社のリーダーたちにも、内省と変化をすることを不可能であるとは考えていません。ドクター・マンハッタン症候群は恒久的な状態ではありません。それは、投資家、会議主催者、友好的なポッドキャスター、同僚といったエコシステムによって強化されたaltitude の習慣です。文明レベルの修辞術を賞賛し、決して具体的な事項を求めない環境です。

それを断ち切る様子は複雑ではありませんが、不愉快です。それは「人々」について話し、「人類」について話すことです。妥協点の名前を挙げることではなく、ミッション・ステートメントで埋め隠すことです。CEO が懐疑的な記者の対面席に座り、失業やクリエイティブな権利、プライバシーなど具体的な懸念と向き合うことです（宇宙へ逃げ込むのではなく）。顧客を物語の主役とし、文明の英雄として会社を演じる代わりにすることです。

コミュニケーション担当者の一部はこれらをすでに理解しており、内部的にこうした議論を行ってきたものの、軌道からの眺めに酔ったリーダーシップチームによって却下されてしまった人もいます。私はその人でした。その感じを知っています。これが次回の意思決定が行われる部屋へ持っていく証拠の一部になるかもしれません。

しかし、ここが本物の提案です：それは機能します。信頼は文明レベルの高さではなく、人間レベルで築かれます。一人ひとりの人、一人ひとりの懸念を積み重ねてこそです。今後数年以内にこれを理解できる企業たちは次の技術時代を掌握することになります。それら全てから浮遊し続ける人々は最終的に、マンハッタン氏のように自らが服务すると主張する人々からこれほど遠ざかってしまい、無関心（irrelevant）となってしまうことに気づくでしょう。

ドクター・マンハッタン比喩の最後の皮肉で、最も深く考えるべき点はここにあります。『ウォッチメン』での真の英雄はマンハッタンではありません。神のような力を持ち、文明レベルの視座を持ち、時間を超えて見ることができたあの人物ではなく、不規則で妥協を伴い、地面レベルの実在する人々が不完全な情報の中で現実的に汚い選択を行い、相互の忠誠心と責任の重みを背負っている人類なのです。

マンハッタンは力を抱えています。しかしそれが本当に重要な時、彼は部屋で最も役に立たない人物です。物質を再形成できても、公衆の信頼を再形成することはできません。彼は悪役ではありません。ただ無意味なだけです。そして人類に真摯に関心を持つと主張する人にとって、これがもっとも悪い状態かもしれないのです。

あなたは彼である必要はありません。ズボンを履き、再び地上に戻ってください。ここでは実際にあなたの助けが必要な人々がいます。