プログラミングはまだあまり上手くなっていない。

スミマセン、ピーター。私今、誕生日パーティーにいるんです。ここで働いている人の大半がテック業界だとしても、いつも『実業家』という人がいて。物理的な仕事をして、みんなに必要とされる何かを造る人ね。そしてその人は常に同じ種の質問をするんです。「AI があなたの仕事を奪わないですか？」と。私は周りを伺うと、数人の顔が私たちの方へ向き直り、非常に微妙な目でアイロールをしながら前の会話に戻っていきます。「またあの質問だ」。彼女にはショッピ파이の店を建てる甥っ子さんがいて、彼は使う言葉の半分以上を理解できなくても『本当に困っている』と言っているのです。甥っ子は「商才」を学ぶ必要があるのでしょうか。私たちがそうなるでしょうか？飲み物が十分に出てきたら、正直に答えましょう。私が他者が私の言うことに興味があるか、真実かどうかに関心を持とうともうどうでも良いんです。でも普通は、息長く言って「もちろん、少しありますね。大半の人もそうですよ。ありえないことじゃないですか？」と言います。すると彼らは頷き、話題を更轻松なものに移します。「イランに核兵器を使うのかどうか」みたいな。真実は、テック業界で働くのはいつも楽しくないものでした。彼らが思っていたものではありませんでした。

私の仕事は、人が考えがちなのは、隅のオフィスで綺麗なお掃除されたデスクに座り、MacBook や ThinkPad で溢れたオープンオフィスが囲まれていること。その隅のオフィスで、完璧な計画を立案し、完璧な従業員が拍手喝采で私を称賛するのです。誰にも見逃されず、全ての意思決定は私が完璧に行い、 cents と minutes も完全に記録されています。拍手が消え、従業員、または報告、あるいは私は気分で「私のチーム」と呼ぶと、猛烈にキーボードを叩き始めます。タイプ、タイプ、タイプ。そして間もなく、完璧なソフトウェアが生まれます。それは集合的なアッセンブリラインから降りてくるようになり、初子の赤ちゃんのように全てを間違えません。しかし、実際はそんなものは何もありませんでした。はい、隅のオフィスにはならなかったことで悲しんでいます。でも、私は何をしているのかまるで分かっておらず、誰一人が分かっていないのにパニックになっていますし、車の輪が外れたのです。CEO は AI により友人ジェレドのチームが生産性が上がったので彼らの半分を解雇できたと大げさに言いますね。脅威ではなく誇示としてですね。私自身は脅威を感じました。これはおそらく私の不安が増大しているだけです。さて、何人ものトイレで泣いている従業員からベンゾジアゼピンを借りられるでしょうか。

想像してください。船長の仕事を受けてください。初日にあなたの自転車で港湾に乗り込み、興奮してあなたとクルー会遇到います。しかし船が見つからないことに気づきます。それとも非常に興奮したリクルーターのグリーが手を振ってあなたが近づいてくるように誘い、「問題ありません」と保証します。あなたは catapult に縛り付けられ、神様のご加護で船に飛び込まれます。前の船長は別の船長が Captainpalooza 2025 で内部燃焼について説明したことで火事を始めました。そしてそれを改善しようとしました。彼は船から押し出されましたが、マニュアルを持って行きました。それは問題にならなかったら、その船は彼のために特別に設計されたものです。船には帆がありますが、マストにつながれていません。後部甲板に取り付けられた内燃機関にも甲板全体に部品が散乱しています。下部甲板で船の仕組みや目的地を調べるつもりでしたが、階段を下ると不思議とマストに到達します。海人に「一体何がおきているのか」と尋ねます。彼は故障して、「あなたの指摘は完全に正しいです！私のアプローチには欠陥がありましたが、こちらの方が良い階段の実装です！」と答えます。マストが逆転し、あなたは元と同じ甲板に戻ります。帆も逆さまになっています。「海人」はあなたが彼を評価するのを待ちわびています。「待って、一体どこにいったらいいのでしょうか？」と誰かに尋ねると、「やったよ！」人間の存在ですね。故障はありません。役に立たない答えではなく、実際の人間です。彼女は一週間眠れていません。あなたにほとんど見向きもせず、「ナビゲーターを聞いてください」と答えます。「ナビゲーターですか？」と聞くと、彼女は指さします。ナビゲーターはボタンを押すと「onward and upward」と言う人形です。その人形が火になります。

これが今の仕事です。あなたが燃える船の上に立ち、地図を持っていて、どこへ行くべきかどうやって行けばよいかを何とか理解しようとしています。あなたはそんな船を知っています。あなたが一つと同じような船のエンジニアだった人はいます。そして去った船長もいました。私はこの文章を誕生日パーティーの男のために書いているわけではありません。あなたのために書いています。

あなたは以前エンジニアでした。コードレビューが何のためにあるかを覚えていますか。あなたの最初の PR を年長者が引き裂いたことも覚えています。なぜそれをしたのか時間をかけて説明してくれた年長者でした。2024 年の朝に、その制度を廃止すると決めたわけではありません。起きたのはランウェイが切り下げられたことです。取締役会では「価値」という言葉はどこにもありませんでした。CFO はスプレッドシートを持っていました。CEO はオフサイトから戻ってきて、「エージェントが全体的な機能を 14 分で書く」というデモを見た人からその話を持ち帰っていました。彼らはそれを信じていました（人は自分が信じたいと信じるときにそうなります）。取締役会に対し、2 四半期までにエンジニアの人員を 30 パーセント削減できるという話をしました。そしてあなたにはそれがどうなるかを考える仕事が与えられました。

あなたは若手は問題ないと思ったのです。彼らは適応し、再教育され、どこかに就職できると。年長者が不足分の人手を取り込むことができ、エージェントでギャップを埋めると。来四半期に再検討すると。リストに署名しました。家に帰りました。普段よりも少し多めに飲んだ後、眠りに就きました。

あなたは知っていました。あなたが知っていました。なぜならあなたは以前、簡単な答えを売りさばかれた最後のリーダーの後始末をするエンジニアだったからです。あなたはグードハートの法則が速度メトリクス、ストーリーポイント、テストカバレッジを食べるのを見ました。非エンジニアに渡された全ての数は、作業が進んでいると証明されていました。DORA メトリクスは既にツール導入をスピードしすぎるとデプロイの安定性に何が起こるかを教えていました。エラーを捉えるはずの人員が追放されたり、それをやめるとコードベースには何が起きたかをあなたは知っていました。そしてそれでも署名しました。なぜなら代替案は仕事を失うことでした。仕事は家賃、学費、ビザ、そして後で状況が安定した後に修正してくれる自分自身のためにも必要だったのです。後では決してありません。私たちみんな分かっています。私もリストに署名しました。今でも誰かのリストが悪かったか指摘し合っています。

もう若手はいません。2024 年、彼らの死の葬儀が行われましたが誰も来ることはなく。機械は現在彼らが行うことを安価で行います。もちろん、若手が価値があったのはその生産物ではなく、彼らが誰になるからでした。海に埋まっていますという知識を持つシニアエンジニアです。私たちは生産性を最適化し、徒弟制度を廃止しました。数年後、シニアエンジニアはどこに行ったのか不思議になりますね。撃ち殺しました。誰も覚えていないでしょう。

しかしながら…

あなたのインフラの中に何らかの cron ジョブがあるのです。午前 3 時に走っています。2016 年以来動いています。非常に重要なことを行います。私に正確な内容をお教えすることはできませんが、それが分かっている唯一の人は既に去ってしまいました（2019 年）。コメント欄には「# DO NOT CHANGE!!! Ask Ben」と書かれています。ベンには連絡できません。過去四年間の全てのロードマップ計画セッションには、「レガシー cron の近代化」が候補として含まれていました。却始终実現されません。あなたは個人的にそれをリストから二回削除しました。

誰かがそれを動かしているのです。その名前はサラです。あなたはこれを知らないでしょう。彼女は 50 代半ばです。Captainpalooza に出席しませんでした。以前は本部から三条通り離れた小さなオフィスで働いていました。去年、コスト削減のため閉鎖されました。船はデスクとネットワーク接続がある最も近い場所だったので、今では昼食を持ってきて甲板下のキャビンへ降ります。船の乗組員の中には彼女がいることに誰も気づきません。ベンって覚えてますか？彼女はベンの指導を受けて 1998 年以降に受け継いだ cron ジョブを持っています。ベンはその数年前に亡くなりましたが、彼女の葬儀にも参列しました。あなたはこれを知らないでしょう。

ジョブが止まると、定期的に行われますので、彼女はそれを少し押し上げて再度試します。電話が鳴ります。彼女は問題を確認し、また少し押します。そのジョブは失われた時間の中にあるモジュールに依存しています。まあ、ほとんどではありません。なぜなら彼女にはベンの机で見つかった USB スティックのコピーを持っているからです。誰もそれを操作していません。今後誰もしないでしょう。

彼女は業界で最も安全な人ではありません。触れてはいけないものの形です。彼女はあなたがまさに消去した全ての制度的知識を 55 歳の身体の中に持っている歩行者です。あなたが廃止した徒弟制度から昇進しました：ベン、1998 年、USB スティックです。彼女はパイプラインそのものです。彼女が亡くなると、彼女のような人材を生み出すものは既に消えています。あなたは三年前にそれを壊しました。彼女の後任を雇うことはできなくなるでしょう。なぜなら彼女を作る機械をあなたが破壊したからです。彼女はスプーンを持ってモルドールの下を掘る人です。スプーンは彼女のものです。トンネルもそうです。他の誰もスプーンやトンネルを望みません。そして彼女が亡くなると cron ジョブも滅び、給料が支払われなくなります。30,000 の魂からなる会社は全員に支払う方法を考え出す必要があり、唯一の答えがあります：スプーンを持つ人を雇うでしょう。あなたは見つけることはできません。あなたはそれを意図的にしました。

cron ジョブは給与を支払います。あなたはこれを知らないでしょう。パーティーの男はまだ答えを待っています。私は今すでに酔っ払っているので嘘をつくことができません。彼にこう伝えます。「AI は私たちの仕事を奪いませんでした。欲が奪いました。ベトナム工場に移転した同じ欲や、コボルト鉱山で奴隷を働かせている欲です。新しいマスクをしていますね」。甥っ子には別のことをするように伝えましょう。何でも良いでしょう。彼自身も救われませんが、少なくともその人生を破壊しているものがロボットであるとお世辞言う必要はなくなります。

サラだけは別です。甲板下で USB スティックを持っています。彼女がいることに誰も気づいていないため、彼女を捕まえることはできません。私たちが甲板にいるのは、なぜマストが逆さまなのか、そしてそこで何をしているのか不思議に思っているのです。人形が火を燃やします。