"The Great Scouse Pasty War"</h3>（グレート・スクース・パスティ・ウォー）

かつてリバプールの象徴だったセイヤーズ（Sayers）は、グリッグスに押され自社の中心街から駆逐されてしまいました。いったい何が間違っていたのでしょうか。

・幼い頃の思い出：リカードのチェリーツリーショッピングセンターで、夏の日のこと。ソーセージロールを握りしめて母なる祖父母（ナンの英語名が Echo であったため）にイコ・メネジーズで『エコー』紙を買ってもらって待つ間、まだ十歳には満たなかったはずだ。なぜなら、その頃すでにウィットスミスがメネジーズを買収しリブランチしたからだ。そして私の手にあるロールは、サクサクとしたバトン状の熱加工豚肉のように巨大だった。 ・あれは単にセイヤーズ由来のものかもしれない。特にリバプールの人々が『クラシックなセイヤーズのソーセージロール』について話す口調から想像されるならば、それはウェリントン風ビーフよりも大きなサイズで、両チーム分の栄養となる蒸し上がったタンパク質を含んだペースティ（パースティ）のように思える。1912 年にオルドスワンに創業したこの有名なカフェチェーンはまた、パイやスープ、ペースティ、パン、ケーキも販売しており、特にバニラのスライスやストロベリータルトが人気だった。一言で言えば、心地よい食べ物——味わい深く、気取らないもの。

しかし残念なことに 2025 年には、かつてセイヤーズのニューカッスル版に過ぎなかったグリッグスが、イギリスのハイストリート（繁華街）を席巻し、NETFLIX ドキュメンタリーの主題となっている。昨年の売上高が 20 億ポンドに達したことで、マクドナルドを越え朝食向けファーストフードの王座に君臨している。プライマーク店内ではグリッグスブランドの衣類も販売されており、神さわりましょう、グリッグスをテーマにした結婚式まで開催されている。

一方リカードの小売セクターのように、イコ紙や私を含めたセイヤーズは下落の一途をたどった。（奇妙なことだが、ジョン・メネジーズ プレスは文字通り空へ舞い去り、現在は航空会社になっている。）2006 年、ノーリスグリーンのロレンソドライブにあるセイヤーズの本社工場では 183 の雇用が失われた。この事業はそこで 75 ヵ年間にわたり営まれていた。2 年後には親会社が破産申請により倒産し、工場も完全に閉鎖された。

ノーリスグリーンのロレンソドライブにあるセイヤーズ本社での労働者たち（1988 年）。写真：X

店舗についてはどうだったのか。まず合併により部分的にリブブランディングされ「パウンドベーカリー」となった。その後、センター街からはほぼ姿を消してしまった。現在ではアールトンロードやウェストキルビーまで足を運ぶ気概がある場合を除き、セイヤーズはFacebook のノスタルジーページで偶々思い出される幽霊のようなものになっとしまっている。最近の EFL カップ決勝戦に例えるならば、これは単に『ジオーディー（ニューカッスル出身者を指す）がそれよりも優れているだけ』というケースだろうか。

スコッシュ（リバプール方言）話者へのポスト紙によるアンケートの結果ではその通りではないという。 ・「セイヤーズのソーセージロールはグリッグスよりも頭一つ二つ上だよ」と、ジェズは語る。「少しスパイシーな味わいがある」。 ・「私はグリッグスよりもこっちの方が好む」「ペースティとソーセージロールは間違いなく優秀だ」と、ローズは答える。

そしてこの優越感は単なるパイの具材だけでなく及んでいる。 ・「カウンターが温められていた点がグリッグスより優れていた」と、クラレは語る。彼女にとってヒッパーカフェやアーティザンなパン屋はセイヤーズの理想を下回るものだという。「毎日でも小さなお菓子を与えてほしい。これら今のバカ騒ぎなんて！」と彼女は言う。

私はグリッグスに対して何も反対しているわけではない。実際には告白しよう：何年もかけて通っていた毎朝の出勤路には、ついでに二度もグリッグスの店舗が通り過ぎており、当時の 2 ポンドの朝食ロールに抵抗を禁じなかったほどだった。私はジオーディーの楽しみを味わいながら、私たちの地元ヒーロー（セイヤーズ）は苦戦し続けた。だがなぜ、スコッシュ版のグリッグスになれなかったのか？ なぜ今ではセイヤーズアプリやロイヤリティスキーム、膨大な潤滑油を塗ったバイラルマーケティングキャンペーンで北東部の対抗馬と競合しないのか？ なぜアメリカのファストフード・巨頭たちが小規模なお菓子やチーズ＆オンヨンのペースティについて悩んでいる間、ニューカッスル版のエコー紙（あるいはその類似物）は『グリッグスを思い出す人は誰だ？』という記事を書かないのか？ セイヤーズはどこで間違えたのだろうか。

The Post に登録しよう。文化特集、深い調査報道、ニュース分析、魅力的な人物や場所のプロフィールなど。マーサイサイドのあらゆることに追従するために無料または有料の購読を申し込みましょう。スパムメールは一切ありません。いつでも解約可能です。

「コスト削減に身を滅ぼしてしまった」とイアンは言う。「結局ペースティの中身は空っぽだった」。ローズは続ける。「ベルバレイにはまだセイヤーズはあるが、規模は小さくなっている」「数年前まではちゃんとしたグラヴィーとポテトフライの皿が出たのに、今は最大でボウル一杯とポテトフライ 2 つ程度に減った」。

イアンとローズの言う通りかもしれない。しかし空っぽのペースティと手狭なポテトフライは症状であって原因ではない。私はもっと深く掘り下げる必要があると考えている。最深部の肉とじゃがいものパイよりもさらに深く、そして温かく美味しい事実や厚手の炭水化物に満ちた真実に潜り込むまでだ。

セイヤーズがどちらのブランドでも格段に上だが、両社は似たような歴史を共有している。ジョン・グレッグが 1939 年に家族経営のパン屋を創業し、人力車（プッシュバイク）で粉と卵を販売してから、1951 年にゴズフォースのハイストリートで最初の店舗を開いたように、1912 年プレスコットロードの地下に最初のカッテン（キッチン）が始まったのはフレッドとリリアン・セイヤー氏だ。その後、パン屋はより大きなアイントレードへの移転を経て、1931 年にノーリスグリーンのロレンソドライブにある工場へと拡大した。1964 年に 16 歳で入ったアイリーン氏は、電話インタビューを通じて当時の様子を語る。「非常に家族志向の場所でした」と彼女は述べる。「工場に在籍していた人のほとんどが互いに知り合っていたか、長い間そこに住み着いた家族だった」。人事担当のマスターウインンは心優しい男で従業員を見守ってくれたという。会社から負担されたプリーマスへの旅行や長年の勤続へのボーナスで労をねぎらわれた。「私たちは必死に働き、衛生面などで厳しく指導されたが、決して脅迫やいじめを感じることはなかった」とアイリーンは語る。

アイリーンの叔母だったキャサリンもセイヤーズに在籍し、15 歳で 1953 年に入った。21 歳の時彼女は重篤な病気にかかり「死を予言された」（アイリーンの言葉）と 2 年間仕事を休むことになった。復職した際、キャサリンはマスターウインンのオフィスに呼び出された。「解雇されそうだった」とアイリーンが説明する。「代わりにマスターウインンは当時にお金になる 10 ポンドの振替手形を出してくれた」。キャサリンはさらに 5 ヵ年セイヤーズに残り、結婚の際には同社から結婚パイケーキを提供された。一方ニューカッスルではグレッグも家族経営のままだった。ロレンソドライブに勤務が始まった同年、ジョン・グレッグは死去し、事業はその息子イアンとコリンに引き継がれた。特にイアンは大きな夢を持っていたという。彼の著作『パン：グレッグスの物語』によると、ケンブリッジ大学で学んでいる間にイタリアの万能人の観察に基づくパレトの原則（イタリアの土地の 80% が人口の 20% に所有されていることから、どの分野でも効果の 80% は努力の 20% で達成できる）に影響を受け、各グレッグス店舗に小型のオーブンを取り付けつつ製造の大部分を外部へ移動させた。これによりグレッグスの outlet は相対的に小さく機動性高く効率的になり、ほぼどこでも开店が可能となった。

セイヤーズ工場 ロレンソドライブ ノーリスグリーン リバプール 1970 年代頃。写真：X

両パン屋ブランドの決定的な分岐は 1970 年代に見られる。グリッグスはタインサイド（ニューカッスル地域）を越え、グラスゴーのルーザーゲンを、リーズのサーストンの買収を行った。1977 年にセイヤーズがUnited Biscuits に買収された時点で、グリッグスはすでに北西地方への侵入を始め、マンチェスターのプライスのを買収していた（それも 1 年前）。もはや家族経営ではなかったセイヤーズは多数あるブランドの一つに過ぎるようになったが、グリッグスは運命の主権者だった。

1990 年にセイヤーズは再度買収され、今度はワーブルトンズによるものだった。一方グリッグスはまた食欲を催した。1994 年、それらは Allied Bakeries からベイカーズオーブンチェーンを買収した。これは決定打だった。10 年前、ベイカーズオーブンはニューカッスルの初期競合他社キャリックスを買収していたが、ベイカーズオーブンの大部分の outlet がイギリス南部にあったため、一撃でグリッグスはティーンサイドへの支配を確固たるものとし、また南北のルビコン川を超えた。当時の管理職は、この大胆な買収が「グレッグスが主要ターゲット領域での拡大と、店舗内パン屋や座って食事できるケータリングへの運営拡張という独自の機会を提供した」と述べている。

1990 年代末までにはグリッグスはミッドランズチェーンのブラッグスを買収し、一方セイヤーズは再度売却され、2008 年に破産申請を行うことになる同親会社であるラインデールフードスへ行った。グリッグスにとってそれはケイサリアン野心的な始まりに過ぎなかった。同じ年セイヤーズ所有者が倒れた際、グリッグスは徐々に買収した他のチェーン（例えばベイカーズオーブン）を『グレッグス』として再ブランディングし、全国的な支配の舞台装置を整えた。

2013 年にグリッグスは食料品会社 CEO のクリスチャノーロナルドと等しいロジャー・ホワイトサイドを迎え入れた。「80 年代の M&S にホワイトサイドが在籍する前は、プレパックサンドイッチに対する市場が存在するという考え自体が基本的に思考不能だった」とシェフレwis バセットはフルイングリッシュポッドキャストで語る。しかしプレメイドサンドイッチを棚に置くことでホワイトサイドは M&S を莫大な利益をもたらした。グリッグスではそれ以上の達成を目指し、80% が grab-and-go 顧客からの収益であり、パンやベーカリー製品面でスーパーマーケットブランドに後れを取っていたことに気づいたホワイトサイドは、事実上そのパン屋としての地位を終結させた。「非常にリスクの高い戦略でした」と、10 年後の bakery business magazine の編集者サム・ホワイトはバセットに語った。「しかし莫大な成功を収めた一つです」。

グリッグスは『移動食料』の joint（共同企業体）へと変貌し、ソーセージロールは工場で製造され店内では温められながら依然として家庭手作りの匂いを放つ——これはイアン・グレッグの革新の論理的な継続でありながら、何故か英国のファストフード業界の顔を根本から変えるほど大胆だった。ホワイトサイドはまた『ムハンマドに山を運び』というアイデアを持ち込み、消費者がどこにいるかに応じてグリッグスの outlet をポップアップさせた：鉄道ホーム、サービスステーション、空港、そして繁華街。セイヤーズの故郷都市の中心にあるクイーンズスクエアバスステーションでもステーキベイクやソーセージ・ビーン・チーズペースティのためのスペースを開拓するため、Merseytravel 従業員が移り住まざるを得なくなった。ここから私はバスターを乗り継いでアールトンロードへ行き、リバプールに残る最後のセイヤーズ outlet の一つを訪ねた。

過去 10 年で利益をほぼ 4 倍にしたグリッグスについて、フードライターのジョシュ・バーリーは最近のチャンネル 4 ドキュメンタリーで「実は怪物であるにも関わらず、チャミングな下馬評の小さなパン屋としてのイメージを保ち続けてきた」と述べている。一方セイヤーズは明らかに私が記憶しているより再ブランディングされ、より上級向けあるいはノスタルジックなロゴを試みていた。

だがセイヤーズの広告ですらグリッグスを参照しており、「ペースティが 30% も大きい」と自慢している。これはおそらく 1977 ワーブルトンズにも買収されたウィンピーとの類例だろう。ウィンピーは常にマクドナルドやバガーキングよりも大きく、肉厚でジューシーなハンバーガーを持つと正当に主張できた。今日でも残る数少ない outlet の一つであるビークヘッドに行けば、マッキー（マクドナルド）で見られるものよりも美味しいクォーターパウンダーを買える。しかし問題はそれではなかった。柔軟性、一貫性、野心こそが重要だった。

セイヤーズの衰退は重要だろうか。私の話をするキエランの両親は実はセイヤーズのロレンソドライブパン屋で出会った人物だ：彼の父親は『マスターベーカー』であり、母親はカスタードタルトを作っていた。「バニラスライスやソーセージロールには私の血の中に何かがあった」とキエランは言う。「私はプルーシュティアンなレベルでそれを愛した」。何度もこう感じるのは、セイヤーズがスコッシュ社会の構造の一部だったという印象だ：キエランのナンもノーリスグリーン工場に勤め、後に彼の家族の「4 つか 5 つ」が同時に働いていた。「ノーリスグリーンは常に少し工場町でした」とキエランは言う。「誰もが工場で歩行距離内に住んでおり、それは大きな活気あふれる社会的・文化的もので、彼らは同じパブやブロードウェイクラブなどの場所に通っていた」。

2008 年、グリッグスが南部でブランドを広げた同年、セイヤーズのロレンソドライブ工場は閉鎖により 270 人の職が失われた後、放火事件に見舞われた。キャサリンと続いてアイリーンが働いた場所、私の妻の叔母が出会った夫やキエランの両親が初めて交際した場所——千の人間関係が起こりノーリスグリーンのコミュニティが結びついていたその場所は燃えた。13 の消防署員も炎を制御する間、濃い黒煙が住宅街へ流れ出た。その後まもなく、無用になり黑化させた建物のはだこが引きずり倒された。そこにあったとは誰にも分からない：同じ場所にアルディが立っている。

ウェブサイトによると、セイヤーズは依然として北西部最大の独立系小売パン屋であり、地域全体で 150 を超える店舗を持っているため、おそらくうまくいっているかもしれない。しかし彼らはもうリバプール人ではない：セイヤーズの本社工場はボルトンに移されており、ブルックロードやブーツル、ザディンガーには店舗が残っているが、ブランドは中心街でのプレゼンスを持たない。

この旅を始めると私は「ペースティ戦争」を発見できると思っていた。2 つのパン屋ブランドのコスト削減、BOGOF オファー、レシピの変更、または不正な企業慣行を通じて戦うものだと思った。しかしセイヤーズ対グリッグスはイングランド対ドイツサッカーライバル関係のように見える：それは成功していないチームの頭の中だけで存在する。さらに悪いのは、それがまだ始まる前に終わったことだ。セイヤーズの対抗馬は決してグリッグスではなく、ブラッグスやサーストンズだった——多くの小さなチェーンでグリッグスが咀嚼し飲み込んだものの一つ。競争する機会すらなかった。

アールトンロードへの私の旅については？タイムマシンに乗ったような感じを受け、ソーセージロール、ペースティ、そして持ち帰るための小規模なお菓子を買った。ジェズの言う通りソーセージ肉にスパイシーな風味があるのは同意だが、それはスコッシュの旧来の巨大豚肉の剣ではない。またキエランのようにテディ・マデレーヌのようなモーメントで 90 年代のリカードへと運搬されるとは断言できない。ペースティは大きい——グリッグスよりも大きい——だが味に関しては書けるほどのものはない。モズレイヒルの上では空が傷つき、小雨が降り始め、街に戻るバスターに乗った。まだ六月だが夏はすでに去っていた。

今日のお話『セイヤーズ』を楽しんでいただいたら幸いです。コメント欄にご参加いただき、以下のセイヤーズの思い出を残してくださいませんか？