ニューオーリンズの車禍陰謀説

2026/04/14 2:50

ニューオーリンズの車禍陰謀説

RSS: https://news.ycombinator.com/rss

要約

Japanese Translation:

米国トラック業界は、2 つの相互絡み合った危機に直面しています。1 つは、義務付けられた安全バー(マンフィールド式ガード)の歴史的欠乏により引き起こされる危険なオーバーラン・クラッシュであり、もう 1 つは、その不안전なデザインを悪用して致命傷に見せかけた事故を実行した複雑な保険詐欺ネットワークです。約 2015 年頃、ニューオーリンズ東部の Interstate 10 の 14 マイル区間で大貨車衝突事件の急増が確認されました。2004 年はサイドスウィープ事故が 69 件でしたが、2017 年にはそのほぼ 3 倍に達しました。後の統計分析では異常点が検出され、関与した車両には尋常ではないほど高い乗員数(平均 1.4 名から少なくとも車両ごとの 3 名へ増加)が示されており、意図的な演出を示唆しています。

捜査官は、「スラマー」と呼ばれるトラックをサイドスウィープするよう雇われた運転手を中心とした連帯した詐欺ネットワークを明らかにしました。彼らは偽りの乗客を連れてきて、重症を負ったように見せかけ、個人傷害弁護士や必要な手術を推す医療支援者によって大額な支払いを正当化するための不必要な手術が行われることが多かったのです。主要人物には、コルネリウス「スリム」ガーソン 3 世(主要なスラマー)、弁護士のショーン・アルフォートイシュ(公益法人の横領のため失脚)、そして約 2015 年から 2020 年の間をまたいで 50 件以上もの演出された事故を調整したバーニッサ・モッタがいました。ガーソンは 2020 年 9 月に沈黙させるために殺害されました。ジェイソン・ガイレスは、2023 年 3 月に詐欺、証人妨害、司法妨害の容疑で有罪としました。2024 年末から 2025 年初頭にかけて、連邦検察官はモッタやアルフォートイシュを含む別の 63 名の個人に告発を提起し、モッタは複数の罪状で有罪となり最高で 20 ヶ年の懲役に処されましたが、キング・ファームの創設者 2 名については不当行為の容疑にかかわらず起訴されませんでした。

これらの進展にもかかわらず、まだ重要な空白があります。これまでのところ弁護士のうちガイレスのみが有罪とされており、詐欺的な手術を実行したとされる医師や医療支援者は誰も責任を追及されていません。検察官は、今後はこのスキームに絡む起訴されていない弁護士、医師、その他の関係者の焦点を拡大し、重要な説明責任の隙間を埋め、Interstate 10 のこの区間における継続的な安全リスクに対処する必要があると述べています。

本文

いつの日も、アメリカの高速道路上を貨物を運搬するトラクタートレーラーが約 300 万台走行しており、その存在を受け入れてくれるのは、私たちが小さな乗用車でそれらと道を共有することに同意しているからです。しかし、それは一種の奇妙で集団的な否定的な見解によって成り立っています。大型トラックはアメリカ国内の車両総数の 5 パーセントを占めていますが、致傷事故には全体の 10 パーセントを占めるという役割を果たしています。満載された 18 ワイラー(3 アキシッド)は一機だけで 8 万ポンドもの重量を持ちます。 Such な車両が高速道路の速度まで加速するには時間がかかりますが、物理法則に反するわけではありません。つまり、一旦その速度に達すれば、それを停止させることにも時間を要します。65 マイル/時でフリーウェイを轟音を響かせながら走行する大型トラックは、まさにジャuggernaut です。運転手がブレーキを全力で踏んだとしても、トラックは最終的に止まるまでに少なくとも 2 つのアメリカンフットボールフィールド分(約 400 メートル)前進してしまうのです。

アメリカでは、毎年大規模なトラック事故で死亡する人数が 5,000 人以上いて、犠牲者の多くは小型車両に乗っていた人々です。セダンや S.U.V. 、さらにはスクールバスであっても、18 ワイラーのような巨大な物体との力勝負には勝つことはできません。事故の目撃者や生存者は、衝撃音を爆発に例えました。車がトラクタートレーラーの後部から衝突した場合、その惨状は「アンダードライブ」と呼ばれるグリスリシナリオ(悲惨な光景)を引き起こすことがあり、車の下半分がトレーラーの下にはさまれながら、上半身が切断されたり変形したりします。事故調査官たちの生々しい言葉遣いで言えば、衝突時に車が「テレスコープ」したり、ビール缶が潰れるように潰れたりすることもあります。1967 年、俳優のジェイン・マンフィールドは、乗っていたブイック(Buick)がトラクタートレーラーに追突した事故で命を落としており、その後にトラックの後部に標準装備されるようになった「リアインパクトガーディアン」(俗にマンフィールドバーと呼ばれるもの)は、この種の事故の死傷者数を減らしましたが、完全に消し去ることはできませんでした。ヨーロッパの大半では、貨物トレーラーの側面にも同様のバリアが設置されており、車が横方向に大型トラックの下にはさまるのを防ぐようになっています。しかし、米国ではトラック業界はコストを理由に、追加の安全装置を導入することに抵抗してきました。

トラクタートレーラー事故で人は引き裂かれるか、あるいは切断されることになります。ある事故では、乗っていた車が完全に潰されたため、救急隊員であるすぐその中にどれだけの人体が収まっているのか判別できなかったこともありました。2009 年、オクラホマ州では、トラックが遅くならないまま交通に気づかず、ハundai ソナタと Kia スペクトラを押しつぶした事件があり、10 人が死亡しました。2023 年、アリゾナ州 Chandler 近郊の高速道路で、ダニー・グレン・タイナー(Danny Glen Tiner)氏という男性が 68 マイル/時の速度で走行中の 18 ワイラーを運転中に携帯電話の TikTok に注意が行き、停止した車両集団に突っ込み、5 人が死亡しました(彼は過失致死罪で有罪となり、22 年の懲役刑を受けました)。衝突する直前の数ミリ秒間、トラックドライバーは災厄を防ぐ術を失うことが多くあります。ブレーキを踏んだけど止まれないので影響を受ける準備をし、時には目を閉じることもあります。

2003 年の連邦法では、トラック運転手は一日 11 時間を超えて走行させないことが義務付けられており、集中力を維持するためのものでしょう。現代の大型トラックはコンピューター化されており、人間の欠点を補正する点においてほぼ飛行機のように動作します。しかし、大型トラック関連の事故の多くは致死性ではありませんが、年間約 50 万件もの頻度で発生しており、特定の確率に従っています。大型トラックの事故は平日に起きやすく、しかも夜間です。人口密集地域の方が致死事故が多くなるものだと思われますが、逆です。ドライバーたちは郊外の物流経路を走行する際、無謀なスピードを出すか、疲労に敗北する傾向にあります。

約 10 年前のことですが、ニューオーリンズ市では大型トラック事故の頻度が異常で警鐘すべきレベルに達し始めました。大規模な衝突の急増は、市の外れにある地域である「ニュージャージー・イースト」(New Orleans East)を走るインターステート 10 号線という長さ 14 マイルの区間に限定されていました。2015 年頃から毎年、数十件のトラクタートレーラーと乗用車の事故が報告され、しばしば車両に損傷を与え、乗員がけがを負ったとして医療費を支払う事態となりました。2004 年のニュージャージーでは、69 件のサイドスワイプ(横擦れ)事故が発生しましたが、2017 年までにその数はほぼ三倍增加到達しました。保険調整者が事故現場を調べたところ、照明不良や急な勾配など、この新たな事故の多発を説明できる明確な危険因子は何もありませんでした。トラック運転手たちにとって、ニュージャージー・イーストのこの区間は「アスファルトのベールズトライアングル」となり、極めて危険で避けるべき場所となりました。

別の混乱を招く特徴として、これらの事故のほとんどにおいて乗用車には複数の乗員がいたことです。ルイジアナ州における一般的な自動車事故での平均乗員数は 1.4 人程度で一定でしたが、ニュージャージーでの大型トラック事故の頻度が上昇するにつれて、乗員数もまた増加しました。突然、衝突時に車内少なくとも 3 人がいることが一般的になり始めました。ルイジアナ州立大学のビジネス教授であるヘルムート・シュナイダー氏は、このような事故がこれほど多数の人々を巻き込みながら、限られた地理的区域内で起こるという事象の確率を計算し、「偶然にこのような出来事がすべて起こる可能性は 750 兆分の 1」であると結論付けました。

2017 年 5 月のある午後、リー・マッリガン氏というドライバーが、ミシシッピ州ハティーズバーグからルイジアナ州ハービーへ向かい、ウォールマートの製品満載のトレーラーを運搬していました。53 歳で健康的な風貌のマッリガン氏は、1985 年以来専門的にトラックを運転しており、戦闘機パイロット同様に CB ラジオでの自己認識のためのハンドルネームを持っています。彼のニックネームは「スタッガー・リー」です。その日の朝日が出た頃には、ライト、ブレーキ、ミラー、ワイパーなどの全車両検査を行い、すべての機能が正常であることを確認しました。これは新しいトラックで、すべてが良好な状態でした。その日は交通量も比較的多くなく、マッリガン氏は I-10 の 241 番目の出口付近の左車線を進みつつ西へ向かっていたところ、中央車線に移動したいと考えていましたが、後に説明した通り、車両が 60 フィート(約 18 メートル)もの長さがある以上、車線を変更するのは「プロセス」を要します。方向指示灯を点灯させ、運転席右側のミラーを確認すると、中央車線上で青いニッサン・アルティマ(Nissan Altima)が近くて追い越すのは危険であることに気づきました。そこで彼は方向指示灯を消し、待機しました。ニッサンが後退した後、再び信号を出しました。「慎重に進入した」と彼は後に語りました。しかし、彼は右へゆっくりと舵を取った時、再びミラーを確認し、驚いたことにニッサンが彼の尾車に接近しているのを発見しました。トラックは大きくて車は小さかったので、衝突の瞬間にはマッリガンは何も感じませんでした。しかしミラーの中では、ニッサンの前方がトレーラーの右側に激突する様子を見ることができました。

この計画の一部として成功した理由は、ニューオーリンズが「トートレフォーム擁護派」によって「司法の地獄穴」と呼ばれているからです。原告に有利な場面で、陪審員は労働階級の地元住民に対して共感的であり、面無き企業に巨額の懲罰的損害賠償を課すことに喜んでいました。乗用車と半自動トラクターが軽く接触するだけでも、小さな車両が高速道路を巻き上げるように飛び去ることがよくありました。しかしこのケースではマッリガン氏はラッキーでした。ニッサンの運転手は制御を保っており、安全にエスカパッド(路肩)へ進入できたためマッリガン氏も同様に移動しました。その後、ニッサンに従って進みました。49 歳のアフリカ系アメリカ人の女性デメトラ・ヘンダーソン=バーグホルターが降りてきました。彼女の衣服は濡れており、衝突時に膀胱をコントロールできなくなっていました。彼女は男性のグレッギ・オフレイ氏とジャクリーリン・トンプソン氏の二人の同伴者と共にいました。通りがかりの運転手が事故を目撃し、当局へ報告しました。

警視庁から人がやってきました。全員はハリケーン・カトリナ以来 10 年以上も放置されていた放棄されたホリデー・イン(Holiday Inn)の駐車場に移動しました。マッリガン氏はニッサンの損傷状況を写真撮影しました。運転席側には醜い傷痕が並び、その側の後視鏡が引き裂かれていました。しかし後に説明したように、何かおかしいことがありました。単にマッリガン氏が車線変更を開始したとき、ニッサンが後退しなかっただけでなく、彼が中央車線へ進入しようとした際に加速させられたことで事故が発生しました。彼が証言した通り、「私は彼女はアクセルを踏み込み、私に衝突してきたと信じています」と語りました。

死亡願望を持たない人が 38 トンのトラクタートレーラーと高速事故を引き起こすという考えはばかげたものでした。ニッサンの乗員二人は重傷を負い、後のマッリガン氏およびウォールマートに対する訴訟では、マッリガン氏が車に「突然かつ予告なく」滑り込み、ヘンダーソン=バーグホルター氏とトンプソン氏は脊髄手術を受けるほど重度のけがをしたと述べられました。その訴訟は「深刻な身体的苦痛および精神的苦痛」についても言及しました。事故の目撃者はマッリガン氏が無謀に運転していたことに同意しました。

訴訟準備のため、被告側は事故再構築技師を務めるルイジアナ州のパトロール経験者ウェイン・ウィークラーというコンサルタントを雇いました。ウィークラー氏は数千件の事故を検証してきましたが、この一件もニュージャージー東部で過去 18 ヶ月間に起きた多くの他の衝突と驚くべき類似点を持つものとして発見されました。すべてのケースで、車線変更中のトラクタートレーラーの後部に小型車が衝突していました。多くの場合、別の車の目撃者がトラック運転手を止めるために手旗を振っていました。損傷を受けた車には常に複数の乗員がおり、その後傷害を主張し訴訟を開始しました。ウィークラー氏は少なくとも 64 件の近時の類似事例を特定しました。

被告側の弁護士らは調査を開始し、車の乗客の一人であるジャクリーリン・トンプソン氏がハリス家の一員であることを知りました。これはニュージャージーに本拠を置く数十人の親族からなる広範な家族です。多くのハリス氏個人傷害訴訟における原告がいたことが判明しました。I-10 沿いに自動車ボディショップを運営し「レッド」として知られるライアン・ハリス氏は、多数の家族成員や他の個人と電話で連絡を取り合い、トラック衝突訴訟を filing させた人々でした。マッリガン氏の事故からわずか一月前にも I-10 でトラックがリンカーン・タウンカーに衝突し、その中にハリス氏の叔母とその夫、目障りの兄、そして娘の孫が含まれていた事故がありました。

一方、デメトラ・ヘンダーソン=バーグホルター氏はニューオーリンズのコルヌーリエス・ギャリソン 3 世(Cornelius Garrison III)氏と多くの通話を交わしていました。ギャリソン氏は 2015 年のトラック衝突事件での原告として訴訟に関与し、2014 年の他の衝突事件の証人として登録されていました。ヘンダーソン=バーグホルター氏のマッリガン氏との事故前後の数時間の間に約 30 回の通話を交えたほか、衝突直前に 2 回、事故時に 3 回、その日の後には 7 回の通話があったと言われています。ギャリソン氏はまた、レッド・ハリス氏や他のハリス家成員、そして多数の大型トラックに衝突した他の人々と連絡を取り合っていました。これらの記録を調査した弁護士は、「彼らはすべての事件における原告との間の架け橋」と記しました。

ニュージャージーの道路は、個人傷害弁護士のサービスを紹介する広告がびっしりと並んでいます。地元の NBC アフィリエイトで「トゥデイス」の単独エピソードを見るだけで、20 種類以上の弁護士向けの広告に出会うかもしれません。その中で特に顕著なのがモーリス・バート氏です。彼は 1980 年代にルイジアナ州でこの種の包括的広告を先導し、多くの地元住民が彼のキャッチフレーズ「一通電話、それだけで解決」を暗記できます。バート氏はこうしたプロモーションが社会的な機能を持っており、以前には意識していなかった下層コミュニティの人々へも到達する可能性があると主張しています。しかし実際には、これはボリュームビジネスです。法廷への持ち込みではなく保険会社との和解を目標に多数のケースを取り扱います。(批判者はこれが「一通電話、それだけで解決」の本当の意味かもしれないと述べています。)競争は過酷で、バート氏はクライアントのために 10 億ドル以上の回収額を達成したと主張していますが、彼の後続には同様の行動を企む何人もの挑戦者がいます。「まるで『ハングリーゲームス』のような状況だ」と、地元の弁護士が語りました。

数年前、バート氏はブラッド・エジェンバーグ氏という弁護士に訴訟を起こし、エジェンバーグ氏が検索ワード「モーリス・バート」または「一通電話、それだけで解決」で検索しているユーザーを自身の法廷ウェブサイトへ誘導するために Google 広告を購入したと主張しました。ルイジアナ州の自動車事故から派生する人身傷害請求は全国平均の 2 倍に達しています。過密な市場にいる弁護士たちにとって、道徳観念が緩く、派手さへの弱みを持つ都市において、奇抜な営業アプローチが突破口となる可能性があります。エジェンバーグ氏は自慢げなエンターテイナーで、数十件の広告に登場し、大きなサングラスをかけ、時には毛皮のコートを着て、シアン・ペン監督作『カルリトスの道』のスティミレーションに似た弁護士のような振る舞いを見せます。「His Bradjesty(彼のブラッドジャスティティ)」と呼び、独自のキャッチフレーズ「Justice for Greedy」(貪欲な正義)を持っています。最近話した際、彼は私のテレビスポットを見たと尋ねられ、私は少しやり過ぎではないかと述べてみましたが、「電話がたくさん掛かってきます」とパンチのある自信を持って答えました。「スーツを着て立っているのがいいですか?」と問われたのです。

フランクリン・ルーズベルト元大統領は、「ペティフォガー(不誠実で下衆な弁護士)」を「小さく、卑劣で狡猾で些細なことで人々を利用する男」と説明しました。ニューオーリンズは長い間、このような悪党を擁抱することにより有名でした。その評判は、数十年にわたりルイジアナ州で資格を失った弁護士の再採用が容易だったことによってさらに損なわれました。顧客から金を奪い監獄行きになった弁護士も 3 回も除名されるまで耐え続けました。ある地元のコラムニストが述べたように、ルイジアナ州には「窃盗犯が嫉妬するような卑劣な弁護士への優しさ」を示しています。

数十年にわたり、ニューオーリンズの個人傷害弁護士は、新しいケースをもたらすための非公式の「ランナー(依頼人探しの人間)」軍を依存してきました。法的には違法ですが、この直接勧誘モードは独自の副次的産業へと成長しました。ランナーたちは弁護士ではなく、警察スキャナを監視し、トowing 会社の人々を知り合いとして活躍するネットワークを広げたハッスラーです。事故現場に集まり、将来の原告を引き連れ、ダウンタウンの法律事務所へ案内します。(誰か救急車を追跡すべきでしょう。)1990 年代に、フランス地区に事務所を構えた通りの名前であるカンザスストリートカルテルという弁護士団体が、巨大なランナーネットワークを運営し、一人のクライアントごとに最大 500 ドルもの報奨金を支払っていたとして起訴されました。

コルヌーリエス・ギャリソン氏は、多くの自動車事故事件との関連が指摘された「架け橋」でしたが、ランナーとして働いていました。彼は優しくて痩せ形で非常に背が高く、1966 年生まれで、上九街区の住宅プロジェクトで育ちました。多くの人々が「スリム」と呼んでいました。ギャリソン氏は成人息子二人と孫三人を持つ一方で、最近の交際で生まれた娘もいました。彼はフリーズステーションでの勤務や観光ホテルの床磨きなど多様な職歴を持ちながら、数回の逮捕歴はありましたが、悪いチェック写作などの軽犯罪に限られ、主に低プロフィールを維持し、現在も母親と共同して住んでいました。彼は清潔なハイトップフェードヘアをしており、ネイルケアを行い、クリメッドゥ・エスカレード(Cadillac Escalade)を運転していました。

保険詐欺としての意図的な自動車衝突は長い歴史を持っています。20 年前、連邦捜査局(FBI)は「計画的自動車事故詐欺」に関する勧告を発行し、乗員で満載された車から突然ブレーキをかけ、追突させた車両に対して偽のソフト・ティシュー傷害を申告する者たちについて警告しました。しかし、18 ワイラーを使用してそのような演技を行うことは、劇的で潜在的に自殺的なエスカレーションを意味します。リスクは巨大ですが、潜在的な報益も大きいです。平均乗用車の保険補償が人身傷害で 1.5 万ドル程度しかなくないのに対し、トラクタートレーラーは少なくとも 100 万ドル規模のポリシーを持っており、より大きな支払いの可能性を提供しています。

高速走行するトラックに衝突するのは明白に危険ですが、詐欺犯らは死者発生リスクを低減させるために、自車の車両を十分に損傷させつつ自身も潰されない程度の力での衝突を目指す熟練した運転者を起用しました。これらのドライバーは、この犯罪生態系の俗語では「スラマー」と呼ばれました。ニュージャージーの初期のスラマーである一人は、 jovial な Damian Labeaud 氏という人物で、2010 年以降地元のコミュニティから乗員を募集し、保険支払いの約束を持ってハイウェイでトラックを探す狩りを行いました。「見ることしか訓練されていませんでした」と後に Labeaud 氏は回顧しました。「十八ワイラーの動きを知る必要があります」。また彼は、「殺されないように」と注意深い運転が必要だと指摘しました。(Labeaud 氏は事故工作での関与に対して連邦控訴を受け、現在量刑を待っています。)スラマーとして彼は不正な弁護士と密接に協力し、初歩的なコードを使用して通信しました。「釣りに行くところです」「お昼をごちそうしましょうか」と言っていました。

ギャリソンはピオニアースラマーであるジェフリー・デロワール氏からビジネスを学びました。2009 年、デロワール氏は運転していたフォード・エクスプローラーが 18 ワイラーと衝突する事故に関与し、乗員の中にギャリソンの長男が含まれていました。2015 年までには、ギャリソンとデロワールはスラマーとして協力し、キングファームという主要なカンザスストリート個人傷害事務所のパートナーである弁護士ジェイソン・ギールズ氏とも協力していました。裁判文書によると、ギールズ氏は両者に月間 25 ペースの案件を依頼し、登録した各乗員につき 1,300 ドルを支払う約束をしました。

命を危険にさらすことを望む地元住民を見つけるのは意外にも容易でした。ニュージャージーのほぼ四分の一は貧困に暮らしており、数時間働いた大きな収益を得る見込みが、高速事故に巻き込まれるという恐怖を上回っていたようです。さらに、ダウンタウンのオフィス Suites を持つ弁護士たちの関与により、全体に信頼性のある雰囲気が漂っていました。

貧しいかつアフリカ系アメリカ人多数の地域では、ギャリソン氏は金銭的困難がある場合に相談すべき男として評判を得ました。「スリムと話してください」と地元住民は金銭を必要とする友人にアドバイスしました。「彼は手伝ってくれます」。家族全体がスラマーに乗車登録するようになりました。人々は年配の親族や小学生の子供と共に車を詰めていました。少なくとも一人の乗員が妊娠していました。

ギャリソン氏は超自然的な冷静さを兼ね備えた運転手でした。衝突点を見積もって数ミリメートルでも外れすぎたり、加速中にガスペダルに少しだけ強い力をかけすぎたりすると、車がスピンアウトしたり、最悪の場合はトレーラーの下から乗員が脱出し、全員が頭部を失う可能性があります。「あなたの車は問題ありませんか」と彼は自らの自動車で事故工作をするために提供された乗員たちに尋ねました。熟練した逃亡運転手のように、ガスパedal が重かったりブレーキが軟らかいなどの欠陥があるかどうかを知っていました。致命的な結果を招くようなあらゆる特性に関心を持っていました。

「彼はあまり話さない」と以前乗っていた乗員の一人は語りました。スラマーとして高速道路で有望な目標を探す時の集中力を説明しました。ギャリソン氏が 18 ワイラーを見つけたら、ライオンがヴィルデベストを追尾するように遠くから追跡し、トラックが車線変更の信号を出すと加速しました。「私たちが衝突する予定です」と以前の乗員は記憶していました。「そして BAM」

通常ギャリソン氏は二台目の車、つまりいわゆる「スポッター(目撃者役)」と連携しました。表面的に中立な目撃者が事故を目撃したと述べることが有益だったためです。トラクタートレーラーの横から外れ、スポッターが先頭を走ってトラックドライバーを旗で止めるまで待ちました。同時にギャリソン氏は運転席から飛び出し、乗員の一つがハンドルを取ることを許可しました。この陰謀の目的は訴訟を起こすことだったので、ギャリソン氏自身を多数の事故のドライバーとして名乗ることはできませんでした。それは全体計画を暴露する恐れがあったためです。代わりに彼は事故現場から歩き去りました。通常、スポッター車は彼を迎え入れ、トラックに従行し、スラマー車両に残したまま、ギャリソン氏が自らが引き起こした事故を目撃者だと prettend できるようにしました。

「数年の間に、ギャリソン氏は多数のトラック衝突を工作しました。奇跡的に、彼の乗員のうちいくつかは軽度のけがを負ったかもしれませんが、一人も欠損したり殺害されることはありませんでした。ギャリソン氏自身も多様な影響に起因する痛みに時折苦情を持っていました。ギャリソン氏と交際後にスラマーになった女性であるジュアリーシャ・ウィンスター氏は、「彼は自分が何をしたかを言いませんでした。私には彼のビジネスから離れておいてほしいと言われました」と回忆しました。「彼女は『事故を行う』ことが生業だと理解し始めました」。

「私のビジネスを手伝ってください」とウィンスター氏に話しかける前に、トラックを衝突させるために外出する準備をしました。時折彼女が帰宅した際、彼の髪から割れたガラスの欠片を取り出しました。

2016 年 5 月、ギャリソンにスラマーを教えたジェフリー・デロワール氏は、別の問題に関与せずに射殺されました。ギャリソン氏自身は「中間マンたちと付き合いたくない」と後に説明し、キングファームから離れ、単に法学部を卒業したばかりの若い弁護士と提携しました。彼女の名前はヴァネッサ・モッタ(Vanessa Motta)です。

幼年期にはダンサーとして訓練されたモッタ氏でしたが、大人になっても幅広の体格と激しい競争本能というアスリートの特性を保持しています。ベネズエラのカラカスで生まれ、フロリダで成長し、カリフォルニア州オレンジのチャップマン大学に進学した後、ハリウッドでのスタントダブルとして数年間働きました。彼女は何十もの映画やテレビ番組の戦闘シーンや追いかけ劇に登場し、『サウンズ・オブ・アナキー』や『ザ・デュークス・オブ・ハッザード: beginnings』などにも出演しました。モッタ氏は小顔で長身であり、オリーブ色の肌を持ち、髪は劇場的な動作で動き回ります。2010 年のタウラスワールドスタント賞では、『フリーデイ ザ・スレヴン』のリブート作品での火災部門でノミネートされました。モッタ氏は別のスタント専門家であるジェフ・ブロクトン氏と恋愛関係に入り、数百の映画やテレビ制作から『スピード2:クルーズコントロール』から『サイナーズ』までクレジットされています。カップルは 2010 年に娘を産み、ジュリア・ロバートスにちなんで命名しました。

モッタ氏がスタントウーマンとして働いていた間、ルイジアナ州はスタジオ向けの税制優遇措置を提供しており、映画制作の主要ハブになりました。(「ハリウッドの南だよ!」当時ニューオーリンズの市長だったレイ・ネイジンは 2005 年宣言しました。)多数の下位ラインのハリウッド専門家と同様、モッタ氏とブロクトン氏は移住し、2011 年にポンチャールtrain の北側に位置するスライドルに住宅を購入しました。しかし、二人の関係は長くは続かず、映画スタジオは他の州で新たなインセンティブに誘われて他に行き渡りました。ジュリアは先天性の腎疾患を持っており、最終的に移植を必要とするようになりました。モッタ氏はスタントワークを永久に頼れなくなることを認識した可能性があり、ルイジアナ大学・ニューオーリンズ分校に進学しました。2016 年に弁護士試験に合格し、個人傷害事務所に参加しましたが、ボスとの不和により解雇され、単なる 7 ヶ月の法的経験で独自に起業しました。

モッタ氏は新興事業であるモッタローを、ニューオーリンズの西側にあるケナーの Clay Street 525 にある小さなオフィスビルに移しました。別の法律事務所も入居する控えめなベージュレンゴ構造物ですが、不吉な場所に鉄道路線を隣接して位置していました。大家は地元の Sean Alfortish と呼ばれる男性で、筋骨隆々でマホカな優しさを持っていました。49 歳にしてモッタ氏より 14 歳年長でしたが、すぐに交際を始め、やがて婚約しました。Alfortish 氏は「医療ファクタリング」会社に勤め、事故でけがをした人々の治療を資金提供し、訴訟解決金を回収していました。モッタ氏は Motta Law を拡大するために事故ケースを探していました。新しい彼氏がコルヌーリエス・ギャリソンを紹介しました。

この計画的事故陰謀は、スラマーと弁護士間の緊密な関係を必要としました。Alfortish 氏自身も以前弁護士として働いていました。彼のメールアドレスは LawQB@aol.com で、ギャリソン氏は最初彼が弁護士であるかのような印象を受けました。実際はより色鮮やかでした。Alfortish 氏は 2011 年に有罪を認めた後で除名されました。これはルイジアナ・ホースメンズ・ベネボレント&プロテクティブ・アソシエーション(馬競走業界のプロフェッショナルを支援する非営利団体)の会長としての期間に関連していました。その役割において、彼は「ショウマン」としてトラックの周りを回り、レースカードがバックポケットから突き出ていたと、一人の会員が話しました。ある報道資料は彼を「パドックのパキオ」と形容しました。しかし財務監査では、Alfortish 氏がハリケーン被害救援のために指定されたお金を、アラバマやグランドキャイマンへの休暇や自宅の新音響システム購入に流用していることが発覚しました。また、彼は-ballot-rigging スキームによって第 2 期を確保したことも判明しました。

「子供の頃から戦うことができない人々のために戦ってきました」と Alfortish 氏は量刑で宣言し、自らの自己愛を完全に抑え込むことはできませんでした。裁判官は動かず、「社会に蹴られた人々が犯罪を行うことはあるが、法学学位を持つ Alfortish 氏はそうでない」と指摘しました。「社会はあなたからより多くを期待する権利を持っている」と言いました。

Alfortish 氏は 2 年以上の刑期を終えてニューオーリンズに戻りましたが、全く再教育されていませんでした。当局によると、彼はすぐにギャリソンと協力して事故を工作し始めました。この時点で既に数年間スラマー貿易に従事していたギャリソンですが、Alfortish は彼に戦術的アドバイスを提供することに吝しませんでした。例えば、ギャリソン氏は Alfortish 氏が乗員数を 3 人に制限することを警告し、4 人は「レッドフラグ」を上げる恐れがあると後に記憶していました。アフリカ系アメリカ人の方言でコミュニケーションするアルフォティッシュは、乗員たちを「馬」と呼んで自身の騎馬過去を引用しました。ギャリソン氏は Alfortish 氏が時々自ら乗員を募集したと言っています。また、医療ファクタリング会社を通じて事故後の手続きの資金調達を行いました。

モッタ氏の役割は、Alfortish とギャリソンが持ち込んだ事故案件でトラックおよび保険会社に対して訴訟を起こすことです。彼女の書類は雑であり、裁判 filings には多くのタイプミスが含まれていましたが、演劇的な憤慨で補いました。「商用運転手は通常の運転手ではない」と陪審員に語りました。彼女の話している多数のクライアントは「家族のようなもの」とし、誇張された親密さを備えた語調で人々に話しかけ、「my love」と呼びながら彼らの腕や肩を触りました。モッタ氏は大型トラック関連の数十件の案件を受け持ち、多くはギャリソンに関連しており、短期間で法学部卒業生ではありえない収入を得始めました。2018 年、Alfortish と Motta はニューオーリンズの Lakeview 地区の cul-de-sac に住居を 125 万ドルで購入しました。その後モッタ氏の会計士による証言によると、大型トラック事故を引き受けた後から彼女の年間収入が突然「数百万ドルにジャンプ」しました。

おそらく Motta 氏がニューオーリンズの個人傷害弁護士として印を残そうとしたことは避けられませんでした。テレビコマーシャルの主役となるでしょう。「スタントウーマンが悪化する弁護士」とグラッリーボイスのナレーション者が、映画で闘う Motta のクリップを重ねて読みました。「彼女は彼らを支払う方法を知っています」。モッタ氏は独自のキャッチフレーズ「Send 'er in(送り込んでやろう)」を使い始めました。 persino ビルボードも設置しました。それは彼女がトラックをキックする姿を描いた画像でした。

個人傷害弁護士と協力して、住民たちは危険な事故だけでなく、必要な手術を受けないで潜在的回収を増やしたことがあります。Alfortish はギャリソンに対してスラマーとしての報酬として手紙を渡しました。最初はギャリソン氏は単に手紙を引き出しましたが、すぐに彼がそのような大金を得るほどになり銀行口座を開きました。Alfortish は「もし誰かが資金の起源について疑問を投げかけた場合、建設作業で稼いだお金だというカバーストーリーを採用すべきだ」とガイダンスしました。ギャリソン氏はトラック事故を頻繁に工作するようになったため、モッタ氏がケースロードに合わせておくのが困難でした。あるクリスマスの際、Alfortish は 2.5 万ドルのボーナスでギャリソンに驚かせました。

ギャリソン氏は自らの金銭を惜しみなく分配し、人生の人々にここでもそこで百ドルを与えました。ある時点で彼は妹である Andrea Garrison-Robertson 氏に対し、「もう一生働かなくていい」と言及しました。モッタ氏は運転席で私が何ができるかに対して感銘を受けました」その後、彼女はロサンゼルスにスラマー運転を任せるために彼を紹介するかもしれないと提案しました。

Motta 氏の最も収益性の高い事故ケースは外科的手術に関わっていました。疼痛は非常に主観的であり、首打ち傷や軟部組織損傷などの状態を実証することが難しいため、手術には臨床費用だけでなく事故の正当性を確認する利点もありました。畢竟、誰が不必要であれば開腹手術を受けるでしょうか?

実際にたくさんの人々がいます。ギャリソン氏によると、Alfortish は明示的に参加者が手術を受けると「訴訟でより多くの金額を得る」とアドバイスしました。裁判文書は Motta 氏がこの考えに抵抗するクライアントに対して時折怒りを示し、同意させるまで追い詰めた可能性を示唆しています。Motta 氏のクライアントの一人である Dacha DeGruy 氏は、「手術を受けるとより多くの金が得られます。『大人のお金』だと話されました」と回忆しました。実際にけがを負っていない DeGruy 氏は Motta の要求を断りました。後に「21 歳で手術を受けるのは少し怖かったから」と説明したためです。2018 年、Motta 氏は不必要な外科手術に同意したクライアントに関する同僚にメールを送りました。「私が説得することに成功しました」と書いていました。「LOL」。

驚くべきことに、Motta、Alfortish、ギャリソン氏は I-10 で事故を次々と工作し、保険金を求めて訴訟を起こすことができると考えられていました。Jim Donelon 氏、元ルイジアナ州保険監督は後にメディアに対して「何ほど頭が悪ければ?十八ワイラーがターゲットになることができる多数の交差点が存在します」と叫びました。

しかし実際には、トラック会社がニュージャージーでの出来事が分かった後でも、多くの会社は裁判所に証明する代わりに和解を好みました。トートレフォーム擁護派はニュージャージーを「司法の地獄穴」と呼び、陪審員が労働階級住民に対して共感的で、無名の企業に巨額の懲罰的損害賠償を与えることに快く接する場と記述しました。2018 年から 2021 年までニューオーリンズでの米国検察官を務めたピーター・ストラサー氏は、「詐欺はトラック会社には『明白』でしたが、それでも支払う理由として、『陪審裁判になったら本当に困る』と考えた」と説明しました。

もちろん、この和解への開放性はさらなる詐欺を助長しました。保険会社にも大きな被害はありませんでした—単に保険料を引き上げただけです。Donelon によると、大型トラック関連の詐欺事故請求はルイジアナ州の各家庭の年間平均保険コストを最大 600 ドル増加させました。また別のニューオーリンズ弁護士が指摘した通り、急上昇する保険料により「多くの人が無保険運転をし始め、これもまた全員の保険料を引き上げます」。トラック会社は和解コストの一部を負担するため価格引き上げを行い、それが消費者財の価格も高騰させます。「経済的災厄の雪だるまのような状況です」と弁護士は述べました。

それでも 2018 年までにニュージャージーでの詐欺は疑いようもなく大きくなり、トラック会社と弁護士はこれを無視できなくなりました。最終的に彼らは地域で工作されたと思われる 246 件のトラック事故をカウントし、多くで共通項としてギャリソン氏を特定しました。しかし、彼の電話記録を取得しようとした際、Motta 氏は彼の代理として活発に抵抗し、プライバシー権を理由に挙げました。防衛弁護士が Motta 氏の多数の事故ケースが工作されたように示唆した際に、彼女は激しく反論しました。もしそれが真実であればと嗤って、「JFK 暗殺以来最大の陰謀」と述べました。機会があれば人種カードを恐れない Motta 氏は、対立する相手に対し「アフリカ系アメリカ人のコミュニティで事故に関与したことがある別の個人との知識や家族関係がある場合、彼らは『不誠実な個人』と見なされるべきだ」と非難しました。

しかし彼女の決定的な偽物の下では、Motta 氏は不安を感じていました。法律事務所は疑惑の事故に関連する人々のリストを作成しており、データサイエンティストでもなくてもパターンを認めることができました。ギャリソン氏は Jeffrey Derouselle 氏からスラマーの芸術を学び、彼はレッド・ハリス氏にスラマーになる方法を教えました。全体として少なくとも 20 人の Harris 家成員が工作された事故に参加しました。Harris 氏は母がスラマー事故に関与し、ギャリソンの電話番号を与えた後に最初に関与しました。徒弟制度システムにおいて、Harris 氏は最初にスポッターとして働き、その後スラマー車両運転に進化しました。「コルヌーリエスが私にゲームを教えた」と彼は述べました。

Motta 氏は Harris 氏とともに多数の彼の直接関係者や拡大家族の成員も代表していました。トラック会社を防御する法律事務所の一つは、525 Clay Street に事務所を持つ Motta および他の弁護士に関連する 53 件の事故をカウントしました。Motta 氏は多くのケースを引き受けたため、Jason Baer 氏という弁護士を助けるために起用しました。ある日、Baer はテキストでギャリソンの名前は事故と結びつきすぎていることへの懸念を表明し、「彼は終わりだ」と書き、「彼に関する情報が多すぎる」と言いました。実際、Baer は Motta 氏に連邦検察官がギャリソンを検証しているかもしれないことを伝えたと言います。

「OMG!!」Motta 氏は写道。「私はこれらに価値がない」。

Baer はこの巧妙な無実の仮面から困惑していました。後に彼は「Vanessa、あなたはどうやら Cornelius Garrison と話して彼の法廷でのケース執行について認めたことを忘れているようです」と書き留めました。

2019 年 1 月、トラック会社を代表する別の法律事務所が集めた情報を FBI に送付し、局は連邦検察官と協力して静かに調査を開始しました。コードネームは「Operation Sideswipe(サイドスワイプ作戦)」。その十月にギャリソン氏は地方警察によって関係のない罪状で逮捕されました。身柄拘束中に FBI エージェントが彼を訪問し、ギャリソン氏は調査に秘密裏に協力することに同意しました。

ニュージャージー東部を走る主要な道路の一つはチェフ・メントリー高速公路です。これはフランス植民時代の名称で、「 Chief Liar(大嘘つき)」という意味を持ちます。ニューオーリンズ東部は 1960 年代にミシシッピ州境界に向かう白いベッドルームコミュニティとして設立されましたが、最終的にアフリカ系住民の大部分となりました。カトリナにより粉砕され完全に回復したことはありませんでした。Sarah M. Broom は 2019 年の自伝『イエローハウス』で、ニュージャージー東部は産業運河によって市の他の部分と「隔絶」されており、他の地域の人間にとっては空虚のように見え、「他人の地図上の白い空間」と言及しました。この地域は 100 スクアマイル以上の広範囲を有し、慢性的に資源不足でした。タイムズ・ピカイユによると、一部の夜には警察官が всего区域全体を巡回しています。チェフメントリー highway はスラマーが多数の事故を工作した I-10 の区間とほぼ平行しており、Alfortish はギャリソンに対して地元警察—州警察—が反応する場所で工作するのが最善だとアドバイスしました。おそらく彼らは過労且つ人員不足であり、形式的な事故報告書を出す可能性が高いからです。しかし陰謀参加者の多くがニュージャージー東部を選択した別の理由は単にそれが故郷だからかもしれません。Motta 氏はかつて「東の人間は互いにを知っていて...すべてビジネスをする」と述べました。

ある日、トラック会社を代表する防衛弁護士は、2017 年の事故で Chevy Impala がトラクタートレーラーに衝突した Motta 氏の元クライアントである Tiffany Turner 氏の Facebook ページを研究しました。Turner 氏は息子と共に事故に関与し、同月他の二人の息子も別のトラック事故に関与しており、その年はすでに別のトラック事故が夫から発生していました。Turner のケースは調査しようとした防衛弁護士らに挫折させました:一人の乗員は統合失調症、双極性障害、不眠症、喘息、睡眠時無呼吸症候群、高血圧を理由に質問に応じられないと主張しました。しかし Turner の Facebook ページでは、女性 Marlene Kennedy 氏のアカウントから魅力的なコメントが発見されました。「TiffanyTurner は十八ワイラーと事故を工作している...それは破滅的なことです」と記されていました。Kennedy 氏は FBI が「ジェンティリー(Burger King に隣接)に住む Tiffany Turner と彼女のクルーを探している」ことを提案しました。(ジェンティリーはニュージャージー東部に隣接しています。)

「私の人々は喜びなさい!来週から治療を始めるんです!」

2018 年 4 月、Kennedy 氏はチェフメントリーにある Church's Texas Chicken で民間探偵に接触されました。50 代後半の髪が刈り上げられ苦々しい笑顔を浮かべた彼女は、簡単に生活していませんでした。数年間にわたる中毒に苦しんでおり、窃盗のために多数逮捕されました。2014 年に娘が自宅外で射殺されました。Kennedy はそのすべての困難にもかかわらず、塩分を伴う抑制不能な性格を持っていました。事故工作は Turner だけのものではないことを探偵に知らせた:ニュージャージー東部の多くの人々がやっている。いくつかの人は「合法だ」と主張し、彼女は弁護士から報酬を得ているためだと説明しました。「それは三世代が行っている!」彼女が叫びました。彼女を知る人々は新しい車や家具を購入していました。Kennedy 自身は中毒のために経済的に「絶望的」だと自白しました。Turner 氏のように金銭を稼ぐことに嫉妬していたようです。しかし彼女はスラマー事故に参加することはありませんでした。「私には正しくない」と宣言しました。さらに、Kennedy は幸運にも事故で死ぬだろうと言いました。

Kennedy が話す間、彼女は自身の非合理的な行動に気づきました。「証人保護」に入ることはできるかと尋ね、「そのような事柄の背後では人を殺します」と述べました。

「匿名になりませんか?」民間探偵は無作為の約束なしに尋ねました。

「そうです」と Kennedy が確認しました。安心したように、「Suboxone を飲み、終わりにすると思います」と言いました。

民間探偵は Kennedy の匿名性を保持しませんでした。Tiffany Turner に関する Facebook コーメンは後に証拠として提出され、弁護士たちはケースで Kennedy を尋問することを要求しました。その時点で彼女は再び窃盗で収監されており、St. Tammany Parish Jail で彼女には出会ったことのない女性、Vanessa Motta に訪問されました。Motta の伴走者は Kenneddy が警察官であると信じていた男性でした—当然のことながら、彼は腰にバッジを着用し、「POLICE」と書かれた帽子をしていたからです。彼の名前は Eddie Compass で、2005 年のカトリナ直後のニュージャージー警察長官として退任して以来実際には警察官ではありませんでした。Compass は現在は地元の大学のセキュリティを監督し、個人傷害弁護士の調査員としても兼職していました。

彼の存在は Kennedy を不安にさせていました(彼女は後に「ニュージャージーの警官たちは汚い」と述べました)。Motta 氏は Kennedy が署名する宣誓供述書を用意しており、Facebook コメントと事故工作に関する他の発言を撤回しました。Kennedy は偽造文書への署名を拒否しましたが、やがて数日後には再度訪問され、今度は署名しました。文書は「私は Marlene Kennedy として、誰かによるどのような詐欺についても知りません」と述べ、Tiffany Turner や Motta の元クライアントに関する知識はないと指定し、「調査官たちが私と私の中毒を利用した」と保険会社から賄賂を受け取ったかのように訴え、終わりに「『キャッシュ』を得るために虚偽のことを言った」と結論しました。

Motta 氏は勝利を感じて宣誓供述書を公証人を取得するために持ち出しました。Garrison と同様、Kennedy も FBI に接触したことを彼女は知らなかったのです。第二回目の会話は秘密裏に録音されていました。

もし Garrison が例外のスラマーだったとしても、彼は同時に優れた政府情報提供者でもありました。司法部の書類は後に認めたように「Garrison の協力行為は広範囲にわたりました」。FBI エージェントや検察官との複数の会議で、Motta および Alfortish の両方を非難しました。最初のインタビューでは、Motta 氏に対して好意的な印象を与えた Garrison は、彼女が「事故が工作されたことを知らなかった」とエージェントに主張しましたが、すぐに彼女は「非常に多いため」として知っていたことを認めました。

FBI の報告書は、Garrison が大型トラックと衝突を工作する際、「常に自分が運転した」と記録し、「正しく行うことができない人がいる場合は潜在的に危険であるため」と記述しました。事故直後、Garrison は車から飛び出し、乗員の一人に「運転席に入り 911 に電話してください」と指示しました。(少なくとも一度はトラックのオンボードカメラシステムがこの慌ただしい二ステップを動画で捉えました)

インタビューでは Garrison 氏が Alfortish から 19 万ドル分の手紙を受け取ったことを確認しました。連邦当局は、Garrison の決定的な証拠によって主要ケースを構築できることを見ました。いくつかのレベルで、スラマー陰謀はニューオーリンズの最もバロックな詐欺例で、実在の高速道路強盗のような反動的で荒唐無稽な物語であり、Elmore Leonard 小説のプロットのように見えました。しかしより深いレベルでは、21 世紀のアメリカにおける経済的絶望の恐ろしい寓話でした。多数のアフリカ系ルイジアナ人々がロシア輪盤を思い通りに実行し、自身の命や愛する人の命を危険にさらして一時的な支払いを求めることをボランティアで申し出ました。弁護士とは対照的に、彼らは教育水準が高く主に白人であり、Garrison と車で衝突するトラックを探すことは絶対に嫌だと考えます。もちろん、弁護士たちは主要な経済的利益を受け取りました。Motta 氏は通常数百万ドルの解決を要求し、成功報酬制の費用はしばしば 40 パーセントに達しました。実際のクライアントへの支払いですが、場合によっては数年間かかります。

Garrison 氏が最も重視される証人だった理由は、陰謀の両端を結びつけ、破滅的な乗員と犯罪弁護士の間をつなぐことでした。弁護士の他に医師もいました。Motta と Alfortish が脊髄外科医や疼痛専門家を紹介した際、Peter Liechty(One Spine Institute を経営する外科医)や Eric Lonseth(Metairie の疼痛医)など同じ臨床医を繰り返し使用しました。(Liechty は 2024 年に死亡し、Lonseth はコメント依頼に応じませんでした。)実際の脊髄手術はこれらのケースで常態化しており、Motta の多くのクライアントは手術の傷跡を持っていました。驚くべき程度に、乗員たちは Motta および Alfortish に法的助言だけでなく医療助言も依存していました。「この案件は外科的であり良いものです」と Alfortish は 2017 年のメールで書きました。ある機会には、Motta のクライアントが滑って Dr. Vanessa と呼びました。

2020 年 1 月、トラック会社を代表する法律事務所の一つが Garrison に対して法廷宣誓供述書の要請書を送り、Garrison は FBI 側に知らせた上で、局は秘密監視作戦を提案しました。数日後にギャリソン氏は有線を装着し、Alfortish と地元ガソリンスタンドで会合し、法廷宣誓供述書を示しました。そこには事故の乗客との関係を説明することを示唆していました。

「あなたはそれについて何も知らない」と Alfortish は語り、Garrison に「誰も関係していない」と主張するよう指導しました。

Motta 氏が法廷宣誓供述書の話を聞いた時、彼女は自分が何をすべきか不確実な様子でした。Alfortish のように、Garrison が誰に関与したことを知らないと希望していました。しかし彼女の弁護士は法廷宣誓供述書で彼の代理になることができず、彼らの全体的な契約の否認可能性と、彼女がすでにその訴訟を開始した人物を代理していたためです。Motta 氏は「古い友人」を見つけたと言った彼らと共にダウンタウンのオフィスビルに会いに行きました。エレベーターの中で Motta は、Alfortish がギャリソンに建設作業で報酬を支払っていたというカバーストーリーを教えていると保証しました。彼女は新しい弁護士が大勢の個性があると暗示し、「彼は少し話が多いが、面白い男だ」と述べました。オフィスに入ると「Greedy for Ju$tice」のスローガンを掲げる Brad Egenberg 氏が歓迎しました。「His Bradjesty」。

会合前、Egenberg と彼の家族は Motta と Alfortish と食事をしました。Egenberg は後に Motta に対する恩恵として Garrison と協力することに同意したと説明し、「将来有望な個人傷害弁護士としての共通点」と述べました。(彼らは個人的な友人ではなかったとの主張を反論し、Alfortish がギャリソンへの支払いを建設作業の名目に隠したことを知らなかったことを堅持しました。)いずれにせよ、Egenberg は Garrison の代理として長くは務めず、他の弁護士である公的防衛弁護士 Claude Kelly と連絡を取り合い、Garrison の弁護人であると告げました。

Garrison 氏がすでに公的防衛弁護士を雇っており、Motta に報告しなかったという事実は、彼女が彼が連邦当局と協力していることを疑う可能性を高めました。Garrison は FBI の担当者に信頼できる人物を決めることができなかったと伝え、もはや安全を感じないと感じました。Kelly 氏は後に証言した通り、Garrison は特に Alfortish を恐れていました。「彼は遊びません」と Garrison は述べました。

その冬の期間、Motta と Alfortish はバハマに休暇に行き、その後カップルはギャリソンに対して島の生活—永久的に—を楽しむことを提案しました。Alfortish は「私を Bahamas へ移動させたい」と FBI に報告しました。「今、重く落ちている」とある録音会話で Alfortish が Garrison に述べました。Garrison 氏は後に Alfortish が新しい陰謀を提案したと説明し、「落ちる」ことを引き受けるなら 50 万ドルを支払うと言いました。これはおそらく事故工作への責任を引き受け、Motta と Alfortish がケースが正当だと信じていたと主張することを意味するでしょう。

Garrison はこのオファーを受け入れませんでした。他の理由として、彼は決してそのような大きな報酬を得られないと疑いました。彼の背中には、2015 年にチャーターバスとの事故で怪我を負ったという pretend で脊柱融合手術を行ってバトンルージュの医師から受けた傷跡の cluster が残っていました。手術は医療的に必要ではなく、Garrison は同意しましたが。その後 Motta はまだ法学部に在籍しており、Alfortish はばかりに獄から出た時でした。しかし、別の地元の事務所が担当していた Garrisn 氏の個人傷害訴訟は停滞しており、彼は Motta にケースを提出しました。彼女は被告から約 70 万ドルの返還を達成しましたが、Garrison は約 9 万ドルしか受け取りませんでした。痛みはまだ続いていたものの、それがバス事故からなのか他の衝突からなのか手術自体からなのか不明でした。彼の背中は「常に彼を悩ませている」と母親が述べました。

最終的に、Garrison 氏はバスの事故訴訟でまだ請求している金額について Motta と対峙しました。「お金を手に入れない限り、FBI に電話してあなたが何をしているか伝えに行くでしょう」と警告しました。「私はあなたにいいことをしています!」Motta は反論し、泣き始めました。

パンデミックが始まる頃、Garrison 氏は Cadillac でダウンタウンに出かけ、Claude Kelly 公的防衛弁護士が空のオフィスで会合をしました。「彼は楽しかった」と Kelly は後に述べました。「すべて彼の息子たちについて話しました」。Garrison の次男はラファイエット大学のバスケットボールチームに所属しており、これを父親として誇りに思っていました。その日の取引が終わった後、彼と Kelly は歩道に立ち続けました。「このことが終わった後の彼の計画について話し合いました」と Kelly は言いました。Garrison 氏は「自分の lick を取らなければならない」と感じつつも、その後ニューオーリンズを去ってシアトルへ移ろうとしていました。

2020 年 9 月 18 日、司法部はギャリソン氏に対して五十以上の事故を工作したと告発する七件の罪状を含む起訴状を公開しました。Alfortish と Motta は書類で告発または名指されず、「Co-Conspirator A」と「Attorney B」とそれぞれ記述されました。Garrison 氏の FBI への協力関係は文中に言及されておらず、公的形で彼を告発することは情報提供としての役割を隠す効果があったように見えました。しかし書類の詳細な読み取りはいくつかの推論をサポートします。一つの文句が「Co-Conspirator A が工作された衝突に含まれるべき乗員数をギャリソン氏に指示した」と主張しました。Alfortish は非伝統的な人生選択をしていましたが、彼は完全な無能者ではありませんでした。FBI に情報を提供したとは確実に考えられず、その唯一の他者の人物は Garrison しかいませんでした。

告発が公開された四日後、Garrison は母の Sandra Fontenette(74 歳)と Foy Street の整ったコンドミニアムで夕食を共にしました。彼らはグーボを食べながら話していました。その日の午後ギャリソン氏は Kim という女性とテキストメッセージを取り交わし、夕食後に会おうという計画を立てていました。約 8 時 30 分にベルが鳴り、Garrison 氏が彼女を迎えに向かいましたが、玄関を開けた瞬間に母に「降りろ!」と叫びました。10 発の銃声が響き、Garrison 氏は床へ倒れ死亡しました。

Peter Strasser、米国検察官は Foy の弁護士室で一人の検察官が揺らぐ様子で入り、「スラマー案件における主要な協力証人が殺害された」と伝えました。「私は決して信じることはできなかったが、これは非暴力案件だった」と Strasser は回忆しました。ルイジアナは死刑制度を持つ州なので、犯罪者にとっては計算は簡単であるべきです:死刑リスクを取る必要があるのは、もともと死刑面臨する場合だけです。しかしこれは詐欺事件でした。「危機の瞬間だ」と Strasser は述べて「案件の検察官の一人は次に彼女を追うのが恐れていた」と付け加えました。

FBI はワシントン D.C. から特別チームを送り、ルイジアナのエージェントに詐欺調査から殺人陰謀へと変化したケースに対処させるのを助けました。同時に Operation Sideswipe は拡大し検察勝利を重ねており、民間企業調査員やトラック会社の弁護士たちの作業に基づいていました。地域 TV ジャーナリストの Mike Perlstein 氏は、「FBI に銀の皿に乗って大規模な案件を手渡したような状況だ」と述べました。Garrison 殺害の時点で既に 28 人が起訴されていました。2024 年末までに告発項目は 63 に跳ね上がりました。

「このことを金魚に持っていますか?」

遠くから見ると、これは組織犯罪案件の進行のように見え、検察官はしばしばストリートレベルのパイオンから始まりキングピンへと進みます。しかしスラマー調査では、起訴される人々のほぼ全員がパイオン—乗員が運転する車に乗ることに同意した人々—でした。「これらの人々は専門的な犯罪者ではない」と Strasser は承認しました。彼は大多数が有罪を認めたと言いました。「彼らはすぐに折れる—ドミノのように」。弁護士一人と医師一人も起訴されませんでした。Perlstein はケースの新たな基準を公表されるたびに報告しましたが、非公然では懐疑的になってきました。彼は一連のスラマーに乗った乗員の大部分を「説得されたか貪欲になった教会女性」と特徴付けました。Perlstein は FBI の調査が「大きな目標を見逃し、多数のアフリカ系アメリカ人を prison へ引きずる可能性」を考え始めました。

2024 年 1 月、タイムズピカイユ記者である John Simerman はこの格差について記事を書きました。スラマー事故の一人の乗員は彼女が受けた提案を説明しました:「あなたには多数のお金が得られます。これからの生活を改善でき、法務事務所がそれを確保します」。ニュージャージー南側のある町では、地元住民が実際には一人あたり 250 ドルを支払って工作された事故の乗員になることを志願し、町の通り沿いの九人の隣人が連邦控訴に有罪を認めました。「誰も金を得ませんでした—弁護士たちは金を得て、医師も」と 58 歳の乗員は Simerman に語りました。「18 ヶ月のために何をした?」懲罰的に probation を宣告された女性は「どこにランボルギーニがあるの?」と自らの modest な状況を強調しました。窃盗で Motta が作成した偽造文書に署名した Marlene Kennedy は、トラック会社の一人の弁護士によって尋問されました。彼女はケースに絡まされたと失望しており、Motta および彼女の「警察官」友人に対し、このドラマに参加しないことを明確にしていました。Kennedy 氏は、自分が必要以上に無関心か敵対的な大きな力により利用されたように感じました。「ここで私を守る人はいない」と彼女が尋問者に対して突然叫びました。「Marlene Kennedy のために誰がいるの?」

弁護士たちは Motta が異なる詐欺案件に広く関連していることに気づき、Kennedy について質問しました。しかしそれは Kennedy をさらに混乱させました。「聞け!」と反論しました。「あなたも弁護士、彼女も弁護士ですよね?あなたは互いに話すべきです。私には関係ありません。高校時代から一緒に過ごしました。話す必要があり、私には何の関係もない」。彼らは圧力をかけ続けたが成果はなかった。「覚えていない」と Kennedy は言いました。「私が言うのはアルツハイマーのようなものです。認知症です。覚えていません」。彼女がより同情した一人の弁護士が居ました。彼の姓を認識し、かつて参加した薬物治療プログラムを支援した優しい男性が彼に関連していることに気づきました。尋問の終わりに彼に呼びかけたKennedy は「あなたは何も害させないでしょうね?」と訴えました。

Cornelius Garrison の殺人はプロフェッショナルなヒットのように効率的でした。彼の母はアパート内で銃撃を目撃し警察を呼んだ後、「その人は自分が何をしているか知っていた」と後に述べました。警官が到着した時、Garrison 氏の手元には彼と Kim—彼女とは会おうとしていた女性—とのテキストメッセージが見つかりました。

「お母さんどうですか?」Kim は殺害直前にテキストしました。 「彼女は元気です」と Garrison が返信しました。 「外出する時にテキストします」と Kim は書きました。

Kim の番号を追跡した結果、研究者たちは射撃の日付の一日前に関西のファミリードールで購入されたバーナー電話に対応していることを発見しました。電話は現金で支払いられ、第二のバーナー電話も同様でした。当局が電話サービスキャリアに相談した際、二つのバーナーは射撃当日に互いに連絡していたことが分かりました。Family Dollar は CCTV システムを持っており、電話購入時の映像を確認することができました。購入者がカメラに登場した際、研究者たちは Garrisn 氏のスラマー仲間である Red Harris の顔を見出しました。

トラック会社が雇った弁護士たちは陰謀を組み立て、検察官は数十人のニュージャージー住民を起訴しました。

警察が Harris を逮捕しようと行った際、彼は監視ビデオと同じ sweatshirt を着ていました。当局は後に Garrison が Kim—彼女とは会おうとしていた女性—とテキストしていた人物が実際にはニュージャージー東部の Jovanna Gardner であることを確認しました。Harris と Gardener は共同の子供を持ち、双方とも Motta の事故ケースのクライアントでした。尋問中、Gardner は自分が Garrison を殺害するために設定したことを知らなかったことを強調しました。彼女の理解では、「弁護士たち(Motta および Alfortish)」はギャリソンに当局と協力するのをやめるために報酬を支払うつもりだったが、彼が会うことを受け入れるかどうか心配しており、Harris が彼女を潜在的な恋人として装わせるように指示したと説明しました。Gardner によると、「弁護士たち」は Garrison を見つけるための住所を提供しました。その日の夜、彼女は Harris から「彼は死んでいる」と告白し、「私は彼を殺した」と言っていました。

Garrison 氏が Harris にスラマーになる方法を教えた後、2016 年頃には二人は生産的に協力していました。しかし金銭の問題で関係が悪化し、ある時点で Garrison は Motta に Harris を信頼できないと伝達しました。2024 年 5 月 7 日、Harris と Gardner は殺人共謀および通信詐欺罪で起訴されました。Gardner は有罪を認め、協力し始めました。「父親としての子供に関係なく、彼は彼女の命を狙うことを恐れていた」と警察に言いました。

2025 年初頭の意外な展開として、Harris もまた有罪を認めて FBI に直接個人で殺害を実施しなかったことを説明しました。代わりに、彼は Harris の母親と関係にあった Leon(Chunky)Parker という男性を非難しました。2020 年 9 月 16 日、Harris は Parker にメテリーの銃店で買いたい 9 ミリライフルの写真を送りました。「あの道具は良いね」と Parker が返信した。「ほぼ私のもののように見える」。

Harris は実際に火器を買わなかったが、六日後に同じ口径の銃を使って Garrison が殺害された。Harris は当局に対し、射撃後に Paker と共に殺人武器を運河に捨てたと言いました。

Harris によると、Alfortish と Motta 氏が Garrison が当局と協力していることを知ったとき、彼らを「rat(密告者)」と呼び、死んだ方が良いかもしれないと示唆しました。「彼は去るべきだった」と Harris は述べました。Motta については、「彼女が彼らのためにした全ての後に、Garrison がこれを行ったことに信じられないと言われた」と伝えたそうです。

Alfortish は Harris に Garrison の問題を解決するための誰かを知っているかと尋ねました。Harris は自らの自動車ボディショップで Paker と会合を組織しました。政府の書類は後に要約した通り、「会議の間、Alfortish は Paker に Garrison を殺すための報酬を提示した」と述べています。

当局が Harris の自動車ボディショップを検索した際、Motta からの未使用の予約用紙と、2023 年 11 月の事故で H

以上

同じ日のほかのニュース

一覧に戻る →

2026/04/14 2:54

1 つ、30 の WordPress プラグインを購入し、それぞれにバックドアを埋め込まれた。

## Japanese 翻訳: 元サマリーの原文は明確で正確であり、高レベルの概要として十分に範囲内に収まっており、改行文筆は必要ありません。

2026/04/14 5:36

GitHub で積み上がったプルリクエストを処理する。

## Japanese Translation: 本テキストでは、「Stacked PRs(スタックされたプルリクエスト)」を紹介します。これは、大規模で管理が困難なプルリクエストによる問題、例えばレビューの難易度が高いこと、マージにかかる時間が長いこと、頻繁な衝突などを解決するために GitHub が実装した機能です。開発者は一度に巨額の変更を提出するのではなく、作業を注力し独立した層に分割し、それらが互いに縦方向に積み上げられ、最終的に main ブランチへマージされるまで進めます。 GitHub 本家はこのワークフローを、ナビゲーション用の可視化「スタックマップ(stack map)」UI でサポートしており、ブランチ保護規則がターゲットとなる最終ブランチに対して自動的に適用され、継続的統合(CI)システムが各層ごとに個別にテストを実行し、main ブランチへのマージを想定する manner で動作します。また、ユーザーはスタックの全て、または一部の PR をマージすることができ、残りの PR は自動的にリベースされ、スタック構造が維持されます。 このワークフローをローカル環境で管理するためには、開発者は `gh stack` CLI ツールを使用します。これは、拡張機能をインストール(`gh extension install github/gh-stack`)し、`gs init`、`gs add`、`gs push`、`gs submit` などのコマンドを用いてブランチを作成し、カスケードリベースを管理し、スタックをレビューまたはマージのためにオープン化することを意味します。将来的には、AI コーディングエージェントもこのスタックを自律的に処理できるように、特定のスキルパッケージ(`npx skills add github/gh-stack`)をインストールすることで教育できます。Ultimately(結果として)、Stacked PRs はチームが段階的なレビューを通じてコードの品質を向上させながら、大規模なコードベースを維持するために必要な手動作業を劇的に削減することを可能にします。

2026/04/14 0:31

『何事も起きない:スポーツ市場以外では常に「いいえ」と購入する Polymarket ボット』

## Japanese Translation: 本書では、Polymarket でスポーツ以外の Yes/No マーケットにおける「NO」エントリを取引することを目的に特化して構築された非同期の Python ボット「Nothing Ever Happens」を معرفیしています。本プロジェクトは娯楽目的でのみ提供されるものであり、保証や免責事項は一切適用されません(as-is)として提供されます。ライブフラグが設定されていないデフォルト状態では `PaperExchangeClient` が採用され、シミュレーションテストが行われます。リアルな取引を実行するには、環境変数を明示的に設定する必要があるためです。具体的には、`BOT_MODE=live`、`LIVE_TRADING_ENABLED=true`、`DRY_RUN=false` などを設定することでリアル取引モードを有効化します。また、ライブオーダーの送信を有効にするには、`PRIVATE_KEY`、`FUNDER_ADDRESS`(署名タイプ 1 および 2 の場合)、データベース URL、および Polygon RPC URL などの特定のエントリが必要となります。 ボットのアーキテクチャはモジュール化されており、ランタイムロジック、取引所クライアント、ダッシュボード UI、回復ツール、そしてコア戦略モジュールである「nothing_happens」で構成されています。ローカルでのセットアップでは、`pip install -r requirements.txt` によって依存関係をインストールし、`config.example.json` を `config.json` にコピーして非機密設定をその中で構成し、秘密鍵やフラグは `.env` ファイル(パス:`strategies.nothing_happens`)に保存します。ローカル設定は意図的に git 無視されており、ユーザーは環境変数 `CONFIG_PATH` を通じてランタイムが参照する異なるパスを指定できるようにしています。 Heroku でのクラウドデプロイメントでは、特定のコマンドヘルパー(`alive.sh`、`logs.sh`、`kill.sh`)を使用して、アプリの状態を管理し、ライブ取引の有効化/無効化やロギングを行うことができます。デプロイには、bot モード、プライベートキー、RPC URL、データベースに関する環境変数を `heroku config:set` コマンドを用いて設定する必要があります。-production 環境では、誤って長時間実行タスクを実行してしまうのを防ぐためにワーカーダイノを除外し、ウェブダイノのみを使用するようにスケーリング構成されています。また、`db_stats.py`、`export_db.py`、`wallet_history.py`、`parse_logs.py` などのユーティリティスクリプトは、データベースの点検やログ分析を実行することなく市場の変動を意図的に引き起こさずにこれらの情報を可視化することを可能にするため、透明性を高めています。