コミュニティは相互に置き換えることができません。

シリコンバレーが製品を構築する際に組み込まれているデフォルトの前提は、都市計画者が近隣地域を再設計するときと同じである。すなわち「コミュニティは入れ替え可能だ」という考え方だ。もし一つ失っても、新たに作り直せばよいという思い込みで、空間と歴史を共有する集団の価値は指標化され、大規模に展開できると見なされている。

経済学者は「代替可能な資産」を fungible（換算可能） と呼ぶ。1ドルも、テキサス州西部の原油1バレルもそれぞれ同じ価値を持つが、何年もの共通経験や内部ジョーク、集団記憶で結び付けられた人々の群れはそうではない。

しかし我々はコミュニティをまるで代替可能な資産だと扱い続けている。
プラットフォームがユーザー基盤を新しいアーキテクチャへ移行するとき、暗黙の約束は「コミュニティはそのまま残る」というものになる。都市が公営住宅ブロックを取り壊し、市場価格のアパートにバウチャーを渡すときも、「住民は元の生活を再構築できる」という暗黙の約束がある。

これらの約束は常に破られ、裏でそれを語る人々は理由を理解していないか、我々がその実態を見ていないことに依存している。

---

ロバート・モーゼスの誤り

ロバート・モーゼスはキャリアを通じて約250,000人を移動させ、全体的な地区を高速道路や公共事業のために焼き払った。彼への擁護は功利主義である：インフラから恩恵を受ける人が建設によって被害を受けた人より多いとされ、移転された住民は別の場所で同等のコミュニティを形成できると仮定した。高速道路がブロックを横断することで切断された関係は、新しい場所で築かれたものに置き換えられるという計算だ。

ジェーン・ジャコブスはこれが「災害的」だと主張した。旧地区は単なる近くに住む個々人の集合ではなく、独自の免疫系と変化を代謝する方法を持つ生きた機構だった。モーゼスがそれを破壊すると、コミュニティそのものが殺され、残骸は散乱した。

ジャコブスはコミュニティの価値は個々人という単位にあるわけではなく、彼ら間の特定で再現不可能な関係網にあると理解していた。通りの全住民を同じ新しい街へ移動させても、時間と数千ものミクロ取引（互恵）によって形成されるコミュニティは失われる。

---

経済学者が見逃す点

モデル上ではエージェントは入れ替え可能だ。消費者AとBは好み曲線が異なるが、同じインセンティブ構造に対して予測可能に反応する。コミュニティはエージェントが互いに入れ替え不可能になると生まれる。アリスが「隣人」を必要としているわけではなく、その「隣人」—子どもを見てくれた、ピーナッツアレルギーを知っている人物—という具体的な関係が必要だ。このように特異性は fungibility（代替可能性）の敵である。

このため、多くの「コミュニティ構築」試みは見せかけだけで、実際にはメールリストと同じ働きをする。

• Discordサーバーを開設し「コミュニティ」と呼ぶスタートアップ
• 月次ミキサーを開催して「コミュニティ」と称するコワーキングスペース

彼らが構築したのは、単一の文脈で結びついたゆるやかな見知らぬ人々のディレクトリにすぎない。コミュニティの出発点にはなるが、それ自体ではない。まるで丸太と家の違いのようだ。

---

プラットフォームが消滅しても、コミュニティは移行しない

インターネット上ではこの実験を何度も繰り返してきたが、結果は一貫している。プラットフォームが死亡または劣化すると、そのコミュニティは単に次のプラットフォームへ移動するわけではなく、分裂し、新しい場所に到達した者は社会的ダイナミクスが異なり、規範が変化しており、旧環境で「家」と感じていた多くの人々が消えている。

LiveJournal のロシア買収は英語圏コミュニティを Dreamwidth や最終的には Twitter に散らばれさせた。各後継者は元ユーザー基盤の一部しか捉えられず、文化までは再現できなかった。2006 年に LiveJournal で存在したコミュニティは絶滅し、再構築不可能だ。ブログが新しく、アルゴリズムフィードによってソーシャルメディアが占拠される前のインターネット史上特定の瞬間に作られた条件はもう存在しない。

Vine の消滅と Snapchat × TikTok への移行、Twitter の劣化と Threads、Bluesky、Mastodon への散在も同様だ。いずれの場合もプラットフォーム設計者や後継者は「プロダクト＝プラットフォーム、コミュニティ＝エンジンである」と逆に考えた。実際はコミュニティがプロダクトであり、プラットフォームはコンテナだった。コンテナが壊れれば、プロダクトは漏れ出し蒸発し、一部は永遠に失われる。

---

ダンバーの層＋信頼の考古学

ロビン・ダンバーの社会集団サイズ研究によれば、人間は大まかに次のような層で関係を維持する：約5 つの親密関係、15 の近しい関係、50 の良い友人、150 の意味ある知り合い。これらは任意の数字ではなく、恐らく神経学的起源を持つ認知・情動帯域制限を反映している。

コミュニティがダンバー層の重なり合うネットワークであれば、各メンバーが経験するコミュニティはユニークであり、彼らがウェブ内にどこに位置するかによって形作られる。客観的に「そのコミュニティ」と言えるものは存在しない。メンバー数だけのコミュニティが存在し、それぞれが同じ社会グラフの別々の横断面であるため、メンバーを失えば文字通り他所には存在しなかった主観的コミュニティも失われる。

ローマ市民が放棄されたとき、物理構造は異なる速度で劣化した。石壁は数世紀にわたり残ったのに対し、織物は数年で消えた。社会構造も同じように崩壊する。制度的関係や石壁は生き残るかもしれないが、人々は名前と職業を覚えているだろう。親密な友情はある程度持続し、積極的な努力で維持されることもある。しかし「周囲の信頼」―ツールを無理に貸す、少しの迷惑を容認するという善意―が最初に失われると、残るのはコミュニティに見えるけれど機能的には空骨格となった構造だ。

---

「新しいものを作る」ことがうまくいかない理由

技術者や政策立案者の間で人気のある幻想は「コミュニティは設計できる」というものだ。正しい変数を特定し、適切な介入を行えばオンデマンドでコミュニティが生成されると信じられている。この幻想は都市学文献では new‑town syndrome と呼ばれ、第二次世界大戦後のイギリスの新しい町々に由来する。全ての便利さを備えつつも、初期数十年で広範な無根性と社会的孤立を生む。

スタンバリーには店舗、学校、公園、パブがあったが、歴史は欠けていた。住民は共有された過去やゆっくり蓄積される社会資本を持たず、文脈のない近接性のみで「人混み」を形成していた。

コミュニティを設計図から実装しようとするときに同様の問題が生じる。企業文化イニシアチブや地域再生プログラムは、イベントや共有スペースという可視的指標を最適化する傾向にあるが、それらを意味深いものにしている見えない基盤を無視している。まるで精巧な鳥の巣箱を作り、鳥が来ると仮定し、もし来なければより良い巣箱を作ろうとする建築家のようだ。

---

歴史を再度走らせることはできない

コミュニティの破壊はほぼ不可逆的である。建物を再建したり森林を再植栽したりすれば、数十年後に元の生態系に似たものが現れるかもしれない。しかし、20 年間で形成された特有の規範と相互知識構造を持つコミュニティは、条件が変わってしまったため再び育てることはできない。人々は年齢を重ね、文脈も変化し、その個別的な結集点は消えてしまう。

コミュニティは「最強の意味で」パス依存性を持つ：現在の状態はその全歴史の関数であり、歴史を再現することはできない。

---

実際に既存コミュニティに対して何が義務なのか

コミュニティが fungible（代替可能）ではなく、一度破壊されると置き換えられないのであれば、既存のコミュニティを乱す決定はシステマティックに過小評価されたコストを伴う。スプレッドシートには現れないが、オープンマーケットで購入できない「周囲の信頼」や「知られている安心感」を提供していた特定・不可再現な社会構成の喪失だ。

物理的・デジタル的移転は予想以上に高価だ。証明責任は移動させる側にあるべきで、被害者側ではなく、破壊が数年または数十年かけて蓄積した社会資本を破壊する利益と比較して、どれだけの価値が上回っているかを示す必要がある。さらに「より良いものを作る」という軽率な約束は、構造的壁を装飾品に置き換える業者の言葉と同じくらい懐疑的に扱うべきだ。本当にそうだと言えば、嘘である。

コミュニティは最適化すべき資源でもなく、移行させるべきユーザーベースでもない。彼らは「特定の条件下で互いに関係を維持し続けようと選択した人々」の蓄積された残留物であり、まったく同じ形で再び出現することは決して起こらない。代替可能だと扱うのは愚かで、我々はそれを無批判に許容し続けてきた。